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年 3 月 19 日 ， 苏 丹 El-Fasher， 妇 女 Kariya Mohamed Abbakar 在 难民 。 【1C 供 图 ) 


这 边 风景 独 好 


春天 来 了 ， 我 登 上 一 列 
开 往 南方 的 列车 。 坐 在 我 对 面 
的 是 一 位 老人 ， 靠 窗 坐 的 是 老 
人 的 儿子 。 火 车 启动 了 ， 跑 得 
越 来 越 快 ， 人 们 有 的 在 看 报 ， 
有 的 在 打上 胞 ， 车 上 仅 有 的 几 个 
小 孩 都 很 安静 ， 倒 是 老人 的 儿 
子 很 兴奋 ， 看 到 什么 都 觉得 好 
奇 。 他 把 手 伸 到 窗外 ， 感 受 吹 
过 的 风 ， 然 后 兴奋 地 向 老人 
喊 : “ 苑 和 爸 ， 我 看 到 树 在 倒 
退 ! ”老人 微笑 着 看 着 他 的 儿 
子 ， 告 诉 儿子 : “不 是 树 在 


动 ， 而 是 火车 在 动 。” 在 我 劣 
边 坐 着 一 对 夫妇 ， 听 着 父子 俩 
的 对 话 ， 都 悄悄 地 笑 这 个 小 伙 
子 幼 稚 。 

不 一 会 儿 ， 小 伙 子 又 喊 
了 起 来 : “区 和 爸 ， 我 看 到 了 一 
个 大 大 的 池塘 ， 岸 边 有 好 多 牛 
在 吃 草 。 天 上 的 云彩 在 和 火车 
一 起 跑 呢 ! ” 坐 在 我 旁边 的 夫 
妇 赵 坎 地 看 着 小 伙 子 ， 似 乎 想 
说 什么 ， 却 又 没 好 意思 张嘴 。 
又 过 了 一 会 儿 ， 外 面 下 起 了 小 
雨 ， 小 伙 子 又 喊 起 来 : “区 
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〇 艾 文 编译 


和 爸 ， 下 雨 了 ， 雨 点 挤 到 我 手 上 
了 ， 还 飞 起 水 花 ， 真 好 玩 。” 


那 对 夫妇 再 也 忍 不 住 
了 ， 悄 悄 地 问 老人 : “您 的 孩 
EE 


“25 岁 。” 老 人 平静 地 
回答 ，“ 他 天 生 失 明 ， 不 久 
前 刚 成 功 做 完 复 明 手 术 ， 他 
长 这 么 大 第 一 次 看 到 这 个 世 
界 。” 宁 

( 崔 成 摘自 《环球 时 
报 》2013 年 2 月 27 日 ,Getty 
Images 供 图 ) 
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本 刊 如 有 印 装 质量 问题 ， 请 致电 ( 0931 ) 8773036 


中 国教 育 学 会 中 学 语文 教学 专业 委员 会 ”指导 
国 R ns 

《读者 * 校园 版 》 是 读者 杂志 社 专门 为 中 学 生 量 
身 打 造 的 优秀 期 刊 ， 它 以 文摘 为 主 ， 同 时 注重 与 校园 
的 互动 ， 为 师 生 开辟 有 特色 的 园地 ; 也 约请 一 些 作 者 
主持 个 别 栏目 ， 提 供 原创 作品 。 下 面 我 们 重点 介绍 几 
个 板块 ， 欢 迎 大 家 据 此 荐 稿 ， 共 同 开发 这 块 宝地 ; 

“成 长 ”板块 : 主要 播种 “成 长 故事 ” “青春 纪 
事 ” “成 长 讲义 ”“ 成 长 论坛 ” "校园 内 外 ” “心灵 
地 图 ”。 我 们 在 这 里 展示 多 样 的 成 长 形态 ， 提 供 一 些 
先进 的 教育 理念 ， 与 学 生 、 家 长 、 老 师 共 同 关注 成 
长 。 

“天 下 ”板块 : 似 一 个 万 花 简 ， 有 中 学 生 感 兴趣 
的 科技 、 军 事 、 体 育 、 影 视 、 新 知 、 趣 闻 ， 有 对 历史 
的 回 望 、 在 路 上 的 行走 、 对 家 园 的 关注 。 我 们 希望 它 
能 开阔 读者 的 视野 。 

" 悦 读 ”板块 ， 关 注 图 书 ， 共 党 美文 ， 品 味 经 
典 。 

“人 物 ”板块 ， 突显 车 尔 不 群 者 的 成 长 经 历 。 

“人 生 ” 板 块 : “人 世间 ”“ 亲 情 树 ”“ 三 生 
石 ”， 谱 写 人 间 真 情 、 大 爱 。 

“社会 ”板块 ， 聚焦 社会 
悟 。 

“讲堂 ”: 专 为 那些 有 思想 、 有 开拓 精神 的 中 学 
老师 开辟 ， 好 似 一 个 无 声 的 课堂 ， 让 更 多 无 缘 面授 的 
学 生 分 享 他 们 的 思想 。2013 年 第 一 期 起 ， 有 严 竣 君 的 
“青春 读书 课 ”、 纪 和 连 海 的 “ 烩 历史 ”开讲 。 欢 迎 大 
家 提供 线索 ， 让 更 多 有 个 性 的 老师 来 这 里 展示 。 

“ 忽 会 ”， 这 是 为 中 学 师 生 开 辟 的 园地 。 希 望 这 
个 园地 播种 的 文字 不 是 华丽 辞藻 的 堆砌 ， 没 有 那些 空 
话 套话 ， 更 是 远离 谎言 和 矫情 ， 从 中 我 们 能 见 出 真 
趣 ， 感 受到 心灵 的 浅 唱 低 吟 。 

欢迎 大 家 将 符合 我 们 标准 的 佳作 在 此 展示 。 投 稿 
不 拘 形式 ， 原 件 、 复 印 件 、 抄 写 件 、 电 子 邮件 均 可 ， 
但 须 注 明 作者 、 出 版 者 和 出 版 日 期 ， 以 及 投稿 人 真实 
姓名 、 通 信 地 址 和 联系 电话 。 

稿件 一 旦 采用 ， 本 刊 将 依 《 著 作 权 法 》 之 规定 奉 
寄 稿 酬 和 样 刊 ， 原 出 版 者 和 推荐 者 也 有 适当 酬劳 。 限 
于 人 力 ， 一 般 不 退 稿 ， 请 自 留 底稿 。 


发 表 杂 谈 、 感 


忆 
[an 
电子 稿件 投稿 邮箱 : 

duzhexy@duzhe.cn 

纸 质 稿件 投稿 邮箱 : 

甘肃 省 兰州 市 中 央 广 场 邮局 《读者 .校园 版 )》 信 

新 浪 微 博 : http://weibo.conyduzhexiaoyuanban 
腾讯 微 博 : httpy/t.qq.com/duzhexiaoyuanban 


ees 
本 社 所 付 作者 的 稿酬 ， 已 包括 纸 介质 及 数字 形态 
出 版 的 《读者 "校园 版 》 杂 志 的 稿酬 。 因 各 种 原因 ， 我 


社 未 能 联系 到 的 作者 的 稿酬 查询 及 其 他 有 关 稿 酬 的 未 明 
事宜 ， 请 与 杂志 社 联系 ( 0931-8773352 ) 。 
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名 校 校训 一 一 美国 南 加 州 大 学 


University of Southe 


美国 南 加 州 大 学 ， 位 于 加 
州 洛杉矶 市 中 心 ，1880 年 基督 
教 卫 理 宗 信徒 创立 该 校 。 它 是 
加 州 及 美国 西海 岸 最 古老 的 私 
立 大 学 ， 由 于 所 在 地 洛杉矶 市 
在 加 州 的 南部 ， 所 以 取 名 为 南 
加 州 大 学 。 

南 加 州 大 学 的 建 校 历史 在 
美国 顶尖 大 学 中 并 不 算 悠久 
但 是 它 的 教学 水 平 极 受 好 评 ， 
它 的 商学 院 、 影 视 艺 术 学 院 、 
传媒 学 院 、 建 筑 学 院 、 医 学 院 
和 理工 学 院 在 美国 大 学 中 相当 
有 名 。 排 名 全 美 第 一 的 影视 艺 
术 学 院 也 许 是 南 加 州 大 学 中 最 
出 名 的 学 院 ， 它 伴随 着 好 莱 坞 
的 电影 工业 发 展 ， 造 就 了 不 少 
电影 界 的 奇才 ， 最 著名 的 校友 
有 电影 星球 大 战 》 的 导演 乔 
治 ， 卢 卡 斯 和 音效 大 师 班 " 布 
特 ，《 达 . 芬 奇 密码 》 的 导演 
明 ， 霍华德 ，《 阿 甘 正 传 》 的 
导演 罗伯特 . 泽 米 吉 斯 ，《 查 
理 和 巧克力 工厂 》 的 导演 芝 
姆 ' 波 顿 等 等 。 南 加 州 大 学 的 
马 歌 泵 商学 院 也 利用 地 处 好 莱 
坞 这 一 优势 ， 特 别 设置 了 培养 
演艺 界 商务 人 才 的 MBA 项 目 。 
如 今 ， 娱 乐 业 管理 、 企 业 管 
理 和 房地产 管理 等 3 个 MBA 专 
业 ， 已 成 为 其 商学 院 的 招牌 课 
程 。 


南 加 州 大 学 的 体育 成 绩 
也 非常 远 煌 。 来 自 南 加 州 大 学 
的 选手 迄今 为 止 共 赢得 287 枚 
奥林匹克 奖牌 ， 其 中 135 枚 人 金 
牌 、87 枚 银牌 和 65 枚 铜牌 ， 是 
美国 大 学 中 赢得 奥林匹克 奖 
牌 最 多 的 大 学 。 如 果 南 加 州 大 
学 作为 一 个 国家 参加 奥林匹克 
奖牌 排名 的 话 ， 它 将 在 奥 林 匹 
克 人 金牌 榜 上 位 居 第 12 名 。 南 加 
州 大 学 也 是 最 国际 化 的 美国 大 
学 ， 多 年 来 其 国际 学 生 数 量 在 
全 美 大 学 中 排名 第 1 位 。2010 
年 《普林斯顿 评论 》 提 供 的 美 
国学 生 和 家 长 的 梦想 高 校 调查 
报告 中 ， 南 加 州 大 学 跻身 梦想 
大 学 前 10 名 。 在 2012 年 《美国 
新 闻 与 世界 报道 几 的 全 美 大 学 
排名 中 ， 南 加 州 大 学 名 列 全 美 
最 佳 大 学 第 24 名 。 

南 加 州 大 学 校训 : 功 
成 名 萌 (拉丁 文 : 
qui meruit ferat， 英 文 : Ler 


Palmam 


whoever earns the palm bear 
it) 。 中 文大 意 是 : 让 所 有 赢 
得 桂冠 的 人 得 享 荣光 。 

这 则 校训 源 自 一 首 拉丁 
语 诗 歌 ， 曾 是 19 世 纪 初 被 誉 为 
“英国 皇家 海军 之 魂 ”的 著名 
海军 将 领 霍 雷 肖 - 纳 尔 进 的 
座右铭 。1908 年 南 加 州 大 学 正 
式 把 它 作 为 校训 ， 以 强调 对 


外 -成 长 | 仿 


正义 、 胜 利和 成 就 的 追求 ， 鼓 
励 莘 蔷 学 子 奋发 向 上 ， 积 极 进 
取 。 

南 加 州 大 学 校徽 : 圆 形 印 
章 的 主体 是 西方 徽章 常见 的 盾 
牌 造 型 ， 上 部 是 西 沉 的 夕阳 
象征 力量 和 生命 ; 下 方 3 支 火 
炬 表示 艺术 、 科 学 和 哲学 的 研 
习 。 盾 牌 下 面 的 加 州 州 花 花 芝 
草 则 是 回忆 、 和 希望 和 生机 的 象 
征 。 最 外 一 圈 是 两 条 环绕 盾牌 
的 卷 带 ， 上 书 校 名 和 校训 。 嘱 
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ni0 青春 总 是 突 元 的 


即便 所 有 的 题 都 做 完了 ， 所 有 的 
东西 都 齐备 了 ， 高 考 来 效 ， 热 情 却 已 


在 等 待 中 耗 尽 ， 那 样 才 可 怕 。 无 止境 
地 延续 ， 没 有 突起 ， 没 有 起 伏 ， 这 才 
是 一 种 悲 豪 。 


不 要 把 人 生 浪 费 在 正事 上 


很 多 同学 也 一 直 问 我 ， 咪 蒙 呀 ， 
怎么 才能 说 话 更 有 趣 、 文 章 写 得 更 好 ? 
其 实 ， 眼 界 是 认识 的 前 提 。 你 写 的 每 一 
个 字 ， 都 会 不 经 意 地 泄露 你 的 智商 和 见 
识 。 你 是 不 可 能 写 出 超越 自己 智商 和 见 
识 的 文字 的 。 
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成 长 oo ou 


校园 内 外 / 南 加州 大 学 校训 /文忠 
校园 内 外 /加拿大 小 学 生 为 哈 没 课本 / 
校园 内 外 /一 个 人 的 网 络 教学 震动 了 世界 

一 一 萨 尔 曼 ， 可 汗 和 他 的 可 汗 学 院 / 顾 雪 林 
校园 内 外 /住宿 生活 ， 这 才 是 哈佛 最 好 的 / 王 可 
成 长 故事 /青春 总 是 突 元 的 / 张 婷 
成 长 故事 /我 在 好 莱 坞 当 “ 动 物 监护 人 ”/ 王 新 同 
成 长 故事 / “最 没有 价值 的 一 门 课 ”/ 弗 雷 德 ， 波 尔 
成 长 故事 / 少年 的 批判 / 姓 罗 名 强 
青春 纪事 / 请 叫 我 英雄 / 孙 难 
成 长 论坛 /误解 外 国 大 学 青年 / 范 录 薇 


人 物 m。 


人 物 /我 这 么 有 钱 ， 居 然 这 么 痛苦 / 杨 泣 

人 物 / 鲍 景 景 ， 浮 沉 的 职业 宅 女 / 钟 淑 新 
校园 人 物 / 陈 栖 烛 ， 币 翔 计划 ， 不 寻常 的 经 历 / 杨 颖 
软 事 / 当 乞 丐 不 关 钱 的 事 / 梁 天 一 

轶 事 / 弗 雷 德 " 巴 斯 / 周 插 

软 事 / 低 眉 与 抬头 / 李 良 旭 


社会 ww 


感悟 /给 20 年 后 的 自己 写 封 信 / 李 获 泽 笛 安 
感悟 /作家 的 基本 素质 /小 可 

杂谈 / 印度 7000 年 ， 美 国 700 年 / 刘 以 林 
杂谈 / 害 盖 得 很 无 素 / 黄 良 其 

杂谈 / 这 是 不 可 以 的 / 子 沫 

聚焦 / 中 学 生 怎样 学 历史 / 魏 勇 


悦 读 ww 


卷首 语 / 这 边 风景 独 好 / 艾 文 编译 
文苑 / 岸 / 北 岛 

文苑 /入 小 说 / 赵 一 ” 蔡 婉 露 

文苑 /快递 一 只 猫 /连城 

书 摘 / 不 要 把 人 生 浪费 在 正事 上 / 咪 蒙 

画 与 话 / 大 画 微 博 /小 黑 孩 

幽默 小 品 /最 佳 狙击 手 / 王 染 染 

经 典 回 放 / 公理/A* 库 尔 良 茨 基 A， 海 特 


a 杂 | 国 


外 


26 影视 /《 堆 比特 人 》: 魔幻 外 这 里 的 青春 心脏 / 韩 浩 

33 趣闻 / 咨 亦 有 道 ， 印度 的 盗贼 法 则 / 王 伟 

39 回 望 /历史 上 那些 另类 事件 / 弗朗西斯 " 古 德 

41 新知/ 你 的 脸 ， 摆 的 什么 谱 /Madam 

42 新 知 /“1SE” 记 录 生 活 “ 每 天 1 秒 " / 李 振 

46 新 知 /纬度 决定 了 你 什么 / 础 德 

64， 新 知 / 以 游戏 战胜 拖延 / 刘 贞 

62 科技 /细菌 作画 ， 用 科学 演绎 艺术 / 宁 显 尚 

66 军事 /美国 对 付 外 星人 的 武器 /卡拉 帕克 斯 约 书 亚 。E， 基 廷 


全 全 凋 。 这 :的 可 中 宝 
n60 鲍 鲸 鲸 : 浮沉 的 职业 宅 女 EM 
有 这 人 么 一 条 世界 上 最 孤独 的 景 27 亲情 树 / 父 女 情缘 ， 一 年 一 拍 / 余 扬 
鱼 ， 多 年 以 来 ， 它 始终 保持 着 孤独 的 74 亲情 树 / 你 为 什么 生 我 /掌心 


状态 ， 从 未 有 过 任何 同伴 。 科 学 家 发 
现 ， 这 头 鲜 之 所 以 孤独 ， 是 因为 它 发 
出 的 频率 是 错 的 。 和 鲸鱼 相互 联系 的 频 
率 是 15 赫 北 ~ 25 赫 兹 ， 而 它 的 频率 是 
50 赫 兹 。 所 以 ， 它 发 出 的 信号 同伴 们 
永远 接收 不 到 。 


28 三 生 石 / 克 莱 小 镇 上 的 造 瑰 师 /科幻 的 佳节 


井 堂 mm wm 


36 青春 读书 课 /《 人 间 的 诗意 ) 第 六 讲 
生命 的 玫瑰 / 严 凌 君 
44 烩 历史 /秦汉 时 的 文化 人 / 囊 腾 飞 


溢 点 滴 wwo 
13 点 泣 / 读 经 典 名 著 有 助 银 炼 大 脑 / 晓 极 
34 漫画 与 内 默 /漫画 与 归 轩 
40 点滴/ 言 认 
49 点 泣 / 放弃 责任 / 王 小 刀 
52 点 泣 /2012 年 美国 哥伦比亚 大 学 入 学 考试 作文 题 /朗科 
55 点滴/ 分 望 星空 的 尿 过 好/ 大 豆包 玲 吃 
79 智 趣 / 回 家 的 路 / 丁 学 明 
n66 美国 对 付 外 星人 的 武器 
视窗 。 om 
让 我 们 想象 一 下 ， 假 如 “人 类 星 6 起 图 /起 图 

际 使 者 ” 遇 到 外 星人 怎么 办 ? 或 者 ， 更 8 超 图 / 超 图 

糟糕 的 情况 是 ， 如 果 并 不 友善 的 外 星人 总 

被 引 到 地 球 ， 向 人 类 发 起 攻击 又 该 怎么 外 

办 ? 人 类 在 抵 初 外 星人 入 侵 时 ， 是 否 已 

掌握 急 够 先进 的 武器 3 封 三 /名 作 欣 赏 /中国 的 凡 - 高 / 音 克 诚 
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加 | 视窗 , 二 轩 


2013 年 3 月 7 日 
漫步 飞 和 
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2013 年 3 月 27 日 ， 四 只 穿着 不 同 颜色 羊 
、 毛 外 套 的 羊羔 。 为 了 应 对 英国 寒 
Becketts 农场 的 主人 决定 让 家 
羔 们 穿 上 温暖 的 羊毛 外 春 


我 是 小 小 太阳 花 。 ( IC 供 图 ) 


对 于 任何 一 个 企 殉 妈妈 来 说 , 
形 类 似 的 小 企 芍 中 找 出 自己 的 3 
很 困难 的 事情 。 在 南极 South Georgia， 加 
一 眼 望 去 全 是 企 热 宝宝， 这 些小 企 的 浑身 长 着 
褐色 的 羽毛 ， 它 们 在 这 里 等 待 父母 来 喂 
企鹅 父母 在 捕捉 到 食物 后 会 来 到 这 里 寻 
的 宝宝 。 虽 然 这 里 有 很 多 小 企 
妈 还 是 能 根据 叫 声 很 快 找到 自己 


算 外， 


视窗 。 趣 图 


从 中 获得 灵感 ， 做 出 自己 的 


( 玛 轩 供稿 


超 国 . 视 富 | 加 
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队 | 成 长 . 成 长 故事 


青春 总 是 突 元 的 


突 无 带 来 的 是 什么 ? 是 满腔 热血 走 进 考场 ， 是 
满怀 激情 冲 向 战场 ， 是 冷酷 的 结局 残留 的 温暖 。 


@ 张 婷 


如 果 青 春 是 一 场 永 不 停息 的 蒙蒙 细 雨 ， 那 
么 ， 我 宁愿 来 一 场 倾盆 大 雨 结束 它 。 

高 考 前 一 个 星期 ， 教 室 里 的 同学 寥寥 无 几 ， 
我 和 好 朋友 坐 在 靠 窗 的 位 置 演算 着 数学 题 。 班 主 
任 疑 惑 地 问 : “这 个 时 候 你 们 还 做 数学 题 ? ” 当 
时 我 觉得 自己 刚 抓 住 数 学 的 灵魂 ， 还 有 很 多 需要 
弥补 的 东西 ， 只 是 朝 他 自信 地 一 笑 。 

那 时 我 的 数学 成 绩 正在 突飞猛进 ， 刚 尝 到 甜 
头 。 我 磨 刀 利夫 ， 雄 心 勃 勃 ， 准 备 大 干 一 场 ， 希 
望 能 让 它 无 限 趋 近 150 分 。 初 罕 门 径 ， 激 情 与 梦 
想 让 我 睡 不 着 ， 满 腔 热血 舍不得 放下 数学 ， 内 心 
生猛 得 真 想 蹦 高 考 几 脚 。 心 里 没有 恐惧 和 担 优 ， 
反倒 有 一 种 莫名 的 兴奋 和 喜悦 。 

距离 高 考 还 有 一 天 ， 我 和 好 朋友 依旧 雷 打 不 
动 地 坐 在 老 位 置 继续 做 数学 题 。 班 主任 皱 着 眉头 
在 我 们 身边 徘徊 着 ， 欲 言 又 止 。 我 已 经 无 暇 再 朝 
他 自信 地 笑 了 ， 全 身心 扑 在 数学 题 上 。 但 是 他 突 
然 站 到 我 们 面前 宣布 : “把 数学 题 收 起 来 吧 ， 没 
时 间 了 。” 

荡 雇 ， 这 如 同 太 阳 高 照 的 大 晴天 突然 器 头 盖 
脸 来 了 一 场 冰 示 。 

突 无， 只 有 不 合 时 宜 的 突 元 。 这 就 要 结束 
了 吗 ? 像 极 了 小 时 候 正 甜蜜 地 吃 着 一 块 糖 ， 一 张 
嘴 ， 糖 果 却 突然 掉 在 地 上 。 我 觉得 很 难过 ， 很 发 
然 ， 莫 名 其 妙 地 烦躁 和 不 甘心 ， 真 的 就 这 么 结束 
了 ? 我 的 热血 没有 地 方 抛 酒 ， 我 的 青春 无 处 安 
放 。 这 是 高 考 前 最 莫名 的 伤感 。 

你 明白 吗 ? 那 种 感觉 ， 就 好 像 一 个 临阵 逃脱 
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的 士兵 忽然 醒悟 ， 要 冲锋 陷 阵 去 报效 ， 
祖国 ， 战 死 沙 场 。 他 要 打磨 世上 最 锋 ! 
利 的 武器 、 最 坚实 的 盔甲 ， 做 好 充分 
的 准备 ， 再 留 下 一 封 喧 书 ， 潇 酒 地 向 战 
场 冲 去 。 但 是 他 的 激情 刚 被 点 燃 ， 刚 1 
有 置 生死 于 度 外 的 勇气 ， 刚 拿 起 钝 刀 
去 打磨 ， 忽 然 有 个 人 一 把 抓 住 他 ， 还 
没 等 他 辩解 就 把 他 扔 进 了 战场 。 一 切 
都 来 得 这 么 突 苑 。 他 是 不 是 该 痛哭 一 | 
场 ? 好像 一 切 都 还 没准 备 好 ， 就 被 杀 ; 
了 个 措手不及 。 他 的 心 是 不 是 突然 没有 轧 ? 
了 着 落 ? 满腔 的 壮志 没有 地 方 安放 。 

班主 任 走 后 ， 我 看 着 还 有 一 半 没 做 的 数学 
卷子 ， 全 身 被 无 力 感 侵袭 。 好 朋友 把 手 搭 在 我 户 
膀 上 ， 自 言 自 语 地 说 了 一 句 : “ 真 的 结束 了 。” 
诗人 周涛 这 样 形容 两 棵 在 夏天 喧哗 着 聊 了 很 久 的 
树 : 看 见 对 方 的 黄 叶 在 秋风 中 球 落 ， 它 们 沉默 了 
片刻 ， 互 相 道别 说 : “明年 夏天 见 。” 但 我 和 好 
朋友 的 这 个 夏天 呢 ? 是 彻底 结束 了 。 再 也 不 会 有 
这 样 的 夏天 了 ， 再 也 不 会 有 。 

看 小 津 的 电影 《 早 安 》， 剧 情 就 是 人 们 重 
复 着 早 安 、 晚 安 的 问候 。 鸡 毛 藉 皮 、 家 里 长 短 、 
茶余饭后 ， 乏 味 无 趣 。 很 纳闷 ， 这 简直 什么 也 没 
讲 ， 为 什么 要 这 么 无 聊 ? 然后 一 个 男子 在 火车 上 
遇 到 一 个 女子 ， 他 走 到 她 身边 ， 说 : “ 早 安 ! ” 
说 完 ， 他 抬头 看 天 ， 再 说 : “天 气 真 好 啊 ! ”我 
心中 生出 一 丝 丝 的 温暖 ， 以 为 剧情 一 转 ， 精 彩 马 
上 要 开始 。 但 是 字幕 突然 出 现 ， 就 这 样 结束 了 


一 切 都 莫名 地 草草 收场 。 前 面 是 大 段 时 间 不 
痛 不 痒 、 轻 描 淡 写 的 叙述 ， 刚 进入 剧情 就 下 然而 
止 。 突 无 ， 我 甚至 清楚 地 看 到 了 漫画 版 无 厘 头 的 
自己 一 一 表情 扭曲 ， 眼 神 呆 沾 ， 滴 汗 无 语 。 

结局 来 得 总 是 如 此 突 雹 ， 什 么 意思 也 没有 。 
结尾 的 温暖 明明 可 以 再 延长 ， 也 会 有 更 好 的 故 
事 。 看 似 无 聊 的 过 程 算 什么 ? 忽然 不 想 再 多 说 一 
名 话 ， 声 音 卡 在 声带 末端 。 

很 多 电影 都 是 如 此 ， 总 感觉 故事 都 到 了 结 
局 却 好 像 还 没 开始 。 它 与 生活 太 相似 了 ， 生 活 是 
一 场 渐变 ， 却 也 充满 着 突 元 。 明 明 还 可 以 多 做 几 
道 题 争 取 几 分 的 ， 还 可 以 多 做 些 准 备 再 抛 酒 热血 
的 ， 还 可 以 延续 温暖 再 多 些 情节 的 …… 

但 是 高 考 、 战 争 、 结 局 都 钴 不 及 防 地 来 了 。 

数学 成 绩 出 来 ， 不 悲 不 喜 。 只 是 有 些 遗 憾 : 
如 果 再 延长 几 天 多 好 。 高 考 结束 了 ， 但 留 下 的 突 
元 感 始 终 抹 不 去 ， 以 至 于 觉得 生活 中 的 其 他 事 都 
是 那么 突 无 。 就 像 这 个 署 假 ， 我 向 妈妈 抱怨 
“哎呀 ， 假 期 真 快 ， 刚 想 好 好 看 书 呢 ， 怎 么 就 结 
束 了 ? ” 

妈妈 不 以 为 然 地 丢 给 我 一 句 : “再 给 你 一 
个 月 ， 到 最 后 你 还 是 这 样 说 。” 我 苦 苦 寻找 的 真 
理 ,竟然 被 她 无 意 间 一 语 道破 。 

就 算 假期 再 延长 一 个 月 甚至 一 年 ， 我 还 是 
会 这 样 抱怨 ; 就 算 高 考 前 再 给 我 一 个 月 ， 我 还 是 
会 觉得 遗憾 ; 就 算 电影 再 进行 一 个 小 时 ， 人 们 还 
会 在 无 聊 的 “ 早 安 ”“ 午 安 ” 中 重复 着 这 些 问 
候 。 我 不 知道 这 又 意味 着 什么 。 

即便 所 有 的 题 都 做 完了 ， 所 有 的 东西 都 齐备 
了 ， 高 考 来 痪 ， 热 情 却 已 在 等 待 中 耗 尽 ， 那 样 才 
可 怕 。 无 止境 地 延续 ,没有 突 无， 没有 起 伏 ， 这 
才 是 一 种 悲哀 。 

那 种 悲哀 如 同 这 首 小 诗 : 

你 身上 ， 不 经 意 间 可 以 看 到 明天 、 后 天 、 十 
年 后 

从 脱 下 的 西装 上 、 从 吃 剩 的 面包 上 

你 的 小 屋 还 没有 建成 

小 小 的 梦想 ， 还 是 小 小 的 梦想 


文苑 - 悦 读 | 让 


在 你 心中 ， 就 那样 ， 策 拙 地 挂 在 那里 

慢 慢 初 色 ， 慢 慢 消 磨 

没有 突 无 ， 也 就 永远 没有 变化 ， 那 是 在 走 
向 终结 。 觉 得 突 死 ， 因 为 在 进取 。 人 都 是 逼 出 来 
的 ， 越 是 走投无路 ， 越 清楚 自己 要 干什么 。 破 釜 
沉 舟 ， 背 水 一 战 ， 要 的 就 是 这 种 突 元 ， 在 狸 不 及 
防 之 际 ， 把 敌人 杀 个 片 甲 不 留 。 

突 元 带 来 的 是 什么 ? 是 满腔 热血 走 进 考场 ， 
是 满怀 激情 冲 向 战场 ， 是 冷酷 的 结局 残留 的 温 
暖 。 叮 

( 汪 永 丽 摘 自 《中 学 生 百 科 。 成 长 版 》2013 


年 第 2 期 ， 狮 密 兔 转 ) 8 
陪 件 着 现在 和 以 往 i 
HT 
@ 
E 


岸 ， 举 着 一 根 商 高 的 芦 节 
四 下 晃 望 

是 你 高 
守护 着 每 一 个 波浪 

守护 着 迷人 的 泡沫 和 星星 

当 鸣 咽 的 月 竞 

吹 起 古老 的 船 歌 

多 么 忧伤 


LL 


我 是 岸 

我 是 渔港 

我 伸展 车 手 贸 

等 竺 着 穷 孩子 的 小 船 

载 回 一 益 益 灯光 中 

( 顾 海 摘 自 南海 出 版 社 《 北 岛 诗 歌集 》 一 
书 ，Getty Images 供 图 ) 
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唱 | 悦 读 … 书 病 


不 要 把 大 年 浪 


帝 在 正 素 上 


也 许 我 一 生 中 最 幸运 的 事 ， 就 是 自我 觉醒 比 
较 早 ， 明 白 自己 喜欢 什么 ， 能 够 早日 开始 ， 并 在 
一 条 道上 走 到 黑 。 

我 常 眼 很 多 中 学 生 和 大 学 生 聊 天 ， 最 大 的 感 
触 是 ， 他 们 不 知道 自己 喜欢 什么 ， 哪怕 是 正在 念 
哥伦比亚 大 学 、 多 伦 多 大 学 的 品 学 兼 优 的 三 好 青 
年 ， 面 对 我 这 个 最 简单 的 问题 : 你 喜欢 你 的 专业 
吗 ? 他 们 也 敢 给 我 来 个 一 脸 茫然 的 表情 ， 好 像 我 
的 问题 很 多 余 。 他 们 说 : “ 没 想 过 ， 我 妈 说 读 商 
科 有 前 途 ， 以 后 容易 找 工 作 ， 我 就 念 了 。” 或 者 
说 : “我 妈 说 当 律 师 赚钱 多 ， 她 总 不 会 害 我 。” 

父母 和 教育 体制 联手 ， 把 青少年 改造 成 听 
话 的 机 器 、 不 思考 的 机 器 、 赚 钱 的 机 器 。 陈 丹青 
说 : “现在 的 学 生 ， 开 口 就 在 背书 ， 没 有 自己 的 
思维 和 判断 。” 我 觉得 更 可 怕 的 是 ， 很 多 学 生 没 
有 自我 。 如 果 你 连 自己 的 爱好 、 价 值 和 特长 都 看 
不 到 ， 你 又 如 何 独立 自主 地 看 待 这 个 世界 ? 

有 个 姑娘 说 : “我 就 喜欢 做 机 械 的 、 不 费 脑 
的 、 单 调 重复 的 工作 ， 像 糊 火 柴 盒 啊 、 盖 章 啊 、 
收发 信件 啊 ……” 这 样 多 好 ， 年 纪 轻 轻 就 深刻 地 
了 解 自己 ，“ 守 脑 如 玉 ” 也 是 一 种 珍贵 的 理想 
啊 ， 比 没有 理想 好 多 了 。 

做 你 感 兴趣 的 事 ， 如 果 这 种 兴趣 还 能 赚钱 ， 
这 种 人 生 就 是 上 等 人 生 。 常 常 有 学 生 问 我 : 该 选 
择 年 薪 低 一 些 但 稳定 的 工作 ， 还 是 年 薪 高 但 变数 
大 的 工作 ? 我 总 是 回答 : 选择 你 更 喜欢 的 那 一 
个 。 别 理 皮 这 个 专业 吃香 、 那 个 职业 前 景 好 这 种 
鬼话 ， 做 你 喜欢 且 擅 长 的 事 ， 在 任何 一 个 行业 ， 
你 都 可 能 很 抢手 。 

我 成 天 喊 着 不 要 把 人 生 浪 费 在 正事 上 , 但 又 
一 直 耻 于 承认 ， 我 其 实 就 是 个 工作 狂 。 谁 说 工作 
和 娱乐 必须 截然 分 开 ? 我 把 工作 当做 玩 ， 我 玩 的 
时 候 也 在 工作 ， 在 这 种 模式 中 ， 我 过 得 很 爽 。 
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我 的 电脑 桌面 上 有 一 个 文件 夹 ， 我 会 把 日 
常 看 到 的 有 趣 、 有 创意 、 有 想象 力 的 句子 、 图 
片 、 视 觉 设 计 等 玩意 扔 进去 ， 每 隔 一 段 时 间 整 理 
一 次 ， 把 它们 归 类 到 我 的 笑话 库 、 语 录 库 、 标 题 
库 、 选 题库 、 图 片 库 、 版 式 库 里 一 一 这 些 都 是 我 
的 养分 。 别 人 可 能 是 遇 到 问题 才 临 时 找 方法 ， 而 
我 是 随时 都 在 更 新 自己 的 素材 库 ， 有 这 种 充分 的 
准备 打 底子 ， 我 才能 在 工作 中 游 九 有 余 ， 才 能 过 
着 每 天 睡 到 自然 醒 的 生活 。 

于 我 而 言 ， 无 趣 是 万 恶 之 源 。 我 的 一 大 乐 
趣 ， 就 是 把 自己 变 得 有 趣 ， 研 究 别人 怎么 说 话 、 
怎么 写 出 好 文章 、 怎 么 做 好 一 次 采访 、 怎 么 写 好 
一 部 电影 剧本 。 


看 韩剧 ， 遇 到 好 玩 的 台词 我 会 随手 记录 下 
来 ; 看 美剧 ， 我 会 顺便 分 析 对 白 为 什么 好 笑 ， 有 
哪 几 种 有 趣 的 方向 ;我 会 思考 《我 老 爸 说 了 》 里 
面 70 岁 高 龄 的 刻薄 鬼 ， 他 的 毒舌 是 如 何 形成 的 ; 
我 会 琢磨 一 下 《 罪案 终结 》 里 如 何以 意外 的 情节 
来 构成 小 山 默 。 

事实 上 ， 我 常常 在 一 些 莫名 其 妙 的 事 上 延伸 
思考 。 只 要 我 感 兴趣 的 ， 不 管 它 多 无 聊 ， 我 都 会 
让 自己 尝试 从 多 个 角度 切 人 思考 ， 随 时 让 自己 做 
思维 训练 。 

我 喜欢 在 煎 蛋 网 上 看 英国 的 笑话 集 一 一 一 些 
聪明 的 、 没 节操 、 无 底线 的 段子 。 我 会 挑 特别 有 
智慧 的 保存 下 来 ， 没 事 就 研究 一 下 它们 的 逻辑 ， 
分 析 一 下 其 中 幽默 的 生成 原理 。 其 实 所 有 的 幽默 
段子 都 是 有 规律 的 ， 我 对 分 析 的 过 程 感 兴趣 。 像 
伍 迪 ' 艾 伦 的 幽默 ， 通 常 就 是 “抽象 原理 + 日 常 
生活 ”的 混搭 ， 比 如 : “我 不 相信 有 来 生 ， 但 是 
我 还 是 会 带 上 换洗 的 内 衣 裤 。” 

我 看 书 比 较 快 ， 坚 持 每 周 看 两 本 “正经 ” 
书 ， 不 是 随便 翻 翻 ， 而 是 从 头 到 尾 读 完 ， 记 读书 
笔记 ， 顺 便 把 漂亮 的 句子 记 下 来 。 

我 看 《康熙 来 了 》， 会 忍 不 住 分 析 蔡康永 是 
怎么 把 一 个 尴 粹 的 问题 抛 给 被 访 者 ， 并 巧妙 地 让 
对 方 跳 人 一 个 提问 陷阱 里 的 一 一 单 就 这 个 题目 ， 
我 觉得 可 以 写 出 至 少 1 万 字 的 专业 分 析 。 

很 多 同学 也 一 直 问 我 : 咪 蒙 呀 ， 怎 么 才能 
说 话 更 有 趣 、 文 章 写 得 更 好 ? 其 实 ， 眼 界 是 认识 
的 前 提 。 你 写 的 每 一 个 字 ， 都 会 不 经 意 地 泄露 你 
的 智商 和 见识 。 你 是 不 可 能 写 出 超越 自己 智商 和 
见识 的 文字 的 。 仅 仅 看 我 这 本 书 里 列 出 来 的 书 单 
是 远 远 不 够 的 ， 光 随时 记录 和 分 析 也 是 不 够 的 ， 
我 跟 很 多 “85 后 ”接触 ， 发 现 他 们 最 大 的 问题 
不 是 没有 文笔 、 没 有 创意 ， 而 是 没有 完整 的 知识 
体系 。 最 基础 的 书目 里 ，《 中 国 哲学 史 》、《 中 
国美 学 史 》、《 中 国 通史 》 你 至 少 需要 每 一 类 选 
其 中 一 两 个 喜欢 的 版 本 通读 一 遍 ， 而 《全 球 通 
史 》、《 西 方 哲学 史 》 和 社会 学 、 心 理学 的 经 典 
著作 也 应 该 系统 地 读 一 读 ; 中 外 文史 哲 大 家 的 经 
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典 作品 ， 都 得 看 吧 ? 随便 问 问 ，《 鲁迅 全 集 》 你 
看 了 吗 ? 《胡适 文集 》 你 看 了 吗 ? 《王小波 全 
集 》 你 看 了 吗 ? 这 些 都 是 再 初级 不 过 的 内 容 了 ， 
别 急于 求 成 。 说 话 和 写 文章 的 核心 ， 无 非 观点 、 
叙事 和 修辞 ， 但 最 重要 的 还 是 观点 ， 没 有 丰厚 的 
知识 储备 ， 就 只 能 指望 自己 是 天 才 了 。 

这 么 一 说 ， 便 觉得 做 了 这 么 多 努力 ， 才 把 文 
章 写 成 这 副 德 性 ， 我 得 有 多 春 啊 

我 写 了 那么 多 ， 以 分 享 经 验 的 名 义 ， 不 过 是 
为 了 把 自己 浪费 时 间 的 行为 上 升 到 理论 高 度 。 我 
认为 分 析 、 思 考 、 学 习 是 人 生 最 有 趣 的 事 之 一 ， 
虽然 我 分 析 、 思 考 和 学 习 的 内 容 常 常 是 一 些 很 无 
聊 的 事 一 一 专心 致 志 地 要 无 聊 ， 这 就 是 我 的 理想 
人 生 。 吊 

(路 涛 摘自 江苏 文艺 出 版 社 《 守 脑 如 玉 》 一 


节 ， 小 早 孩 图 ) 
读经 典 名 著 a 
有 助 锻 烘 大 脑 @ 晓 极 
由 英国 利物浦 大 学 的 科学 家 、 心 理学 家 
和 英语 学 者 合作 完成 的 最 新 研究 发 现 ， 阅 读 十 
哄 文学 作品 对 人 的 思维 大 有 神 益 。 阅 读经 典 作 
品 能 够 吸引 读者 的 注意 力 ， 让 读者 自我 反省 
像 “ 火 靖 助 推 器 ”一 样 提升 人 的 精神 状态 。 
研究 人 员 通 过 扫描 志 帮 者 大 脑 ， 监 测 
观察 了 30 名 志愿 者 间 读 英国 经 典 文学 作品 时 
的 大 脑 活动 ， 他 们 阅读 的 既 有 原作 ， 又 有 简 
化 的 现代 版 译文 。 比 起 直 白 的 现代 版 诗句 ， 
原著 让 志愿 者 的 大 脑 活跃 度 更 高。 研究 还 
发 现 ， 闻 读 诗 性 尤其 有 助 于 提高 大 脑 右 半 部 
的 活动 。 右 脑 和 “自传 式 记忆 ”有 关 ， 能 名 
让 读者 根据 读 到 的 内 容 回 想到 他 们 自己 的 经 
历 ， 并 且 对 其 重新 评价 。 研 究 人 员 认为 ， 这 


一 结果 意味 着 阅读 经 典 作品 比 阅读 励志 图 书 
更 有 用 。 嘱 


(方圆 摘自 北 青 网 ) 
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== 
2012 年 ， 中 国 的 互联 氏 
-年 ， 用 手机 上 网 的 人 数 首次 超 
的 人 数 ， 交 媒 体 也 六 
讯 的 微 信和 轮番 上 台 
是 在 这 一 年 ， 国 内 的 互联 网 巨头 
会 儿 是 “360 大 战 百度 ” 
战 电信 ”， 可 以 说 中 
并 起 的 时 代 。 正 在 此 时 , 
年 多 的 搜狐 董事 局 主席 兼 首 席 执 和 
阳 决 定 重出 江湖 ， 而 此 时 之 江湖 
之 江湖 
张朝阳 的 头 上 曾 有 很 多 光 天 
的 创始 人 、 中 国 青年 人 上 偶 
期 占据 杂志 封面 的 明星 企 
年 ， 中 国 互 联网 行 
逐鹿 ， 
数 ， 拼 得 你 死 我 活 ， 狼 
> 时 ， 张 朝阳 这 位 
“中 国 互联 网 的 老兵 ” 却 


改变 的 世界 ， 张 
那些 不 同 ? 一 年 半 
， 通 


， 面 对 一 个 迅 


出 关 后 ， 张 朝阳 做 客 《 杨 澜 访 谈 


迹 


“朝阳 ， 非 常 感谢 你 来 到 我 
， 在 “闭关 ”一 年 半 以 后 “重出 
江湖 ”， 所 谓 “ 洞 中 方 一 日 ， 世 上 已 千 
以 后 ， 发 现 互联 网 
产业 最 大 的 变化 是 什么 ? ” 

张朝阳 “在 两 年 多 前 大 家 
都 在 玩 微 博 ， 所 以 ， 我 们 当时 也 
是 在 拼命 地 想 把 搜狐 微 博 做 
来 ， 现 在 发 现 也 不 用 和 新 浪 竞争 
了 ， 大 家 都 在 玩 微 信 了 ， 这 是 
我 发 现 的 最 大 的 一 人 

然 还 有 和 狠 多 很 多 的 变化 
“闭关 ”的 这 一 年 多 ， 


出 世 , 


寺 间 。2013 年 
1 月 ， 他 破 关 而 出 ， 发 了 
生 


在 巨大 的 
特 争 压力 之 
精神 焦 
加 ， 幸 福 


都 在 说 “ 
以 及 梁 


141 送 


感 正在 下 降 的 现实 。 

然而 ， 谁 又 能 料想 到 ， 张 朝阳 闭关 正 与 
2012 年 的 这 句 流 行 语 一 “你 幸福 吗 ” 有 关 。 
用 张朝阳 自己 的 话说 ，2012 年 是 他 “最 翡 催 的 
一 年 ”。 焦 虑 、 抑 郁 ， 精 神 上 常常 处 于 一 种 外 人 
无 法 理解 的 恐惧 状态 。 在 外 人 看 来 ， 这 位 行事 高 
调 、 自 称 “ 中 国有 钱 又 有 名 第 一 人 ”的 企业 家 ， 
似乎 没有 “不 幸福 ”的 理由 。 究 竟 发 生 了 什么 ， 
让 他 不 得 不 放下 企业 管理 ， 进 行 长 达 一 年 多 的 闭 
关 ? 在 访谈 中 ， 张 朝阳 谈 到 了 自己 这 一 年 多 的 焦 
虑 。 


= 

杨澜 : “你 说 去 年 是 你 “ 节 翡 俱 的 一 年 ” 
这 种 慧 俱 的 感觉 ， 是 什么 时 候 慢 慢 侵蚀 你 的 生活 
的 ? 你 是 怎么 突然 意识 到 这 些 事情 在 发 生 ? ” 

张朝阳 : “我 的 脑子 里 总 是 有 某 些 虚妄 的 想 
法 赶 不 走 ， 这 些 想法 非常 恶 怖 。 以 前 自己 用 脑 过 
度 ， 导 致 脑子 出 现 一 些 死 循环 ， 对 于 人 际 交 往 产 
生 了 某 种 恶 惧 。 这 些 恶 惧 没 有 办 法 描述 ， 难 以 言 
说 。 

成 功 者 往往 习惯 什么 事情 都 必须 按照 自己 
的 意 力 来 做 ， 我 是 个 完美 主义 者 ， 总 想 要 控制 事 
情 的 结果 ， 基 至 认为 我 可 以 活 到 150 岁 。 大约 从 
两 年 前 开始 ， 我 觉得 我 出 问题 了 了， 怎么 可 以 这 样 
想 ， 而 且 自 己 没 办 法 克服 。 这 导致 我 工作 时 总 是 
处 于 志 息 不 安 的 状态 ， 因 此 ， 我 跟 团 队 说 我 不 能 
工作 了 ， 我 必须 去 解决 自己 的 问题 。” 

张朝阳 透露 ， 他 曾 尝试 去 美国 找 心理 医生 ， 
大 量 阅读 心理 精神 类 书籍 ， 同 时 尝试 在 东方 哲学 
中 寻找 导致 自己 焦虑 的 原因 。 

杨 注 : “为 什么 那些 看 上 去 很 聪明 、 很 教 
感 ， 甚 至 有 着 很 强 的 意志 力 的 人 ， 往 往 更 容易 被 
这 种 精神 焦虑 和 抑郁 困 拢 ? ” 

张朝阳 : “成 功 往往 能 让 人 的 自我 认 知 不 断 
膨 腾 ， 内 心 就 会 有 一 个 超级 自我 出 现 。” 

张朝阳 曾 在 接受 媒体 采访 时 用 “有 钱 又 有 
名 的 第 一 人 ”来 形容 自己 。 他 认为 ， 自 己 有 钱 ， 
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而 且 是 阳光 财富 ; 受过 良好 的 教育 ， 从 事 新 兴 产 
业 ， 又 是 将 互联 网 带 进 中 国 的 第 一 人 。 在 受到 大 
量 的 媒体 吹 摔 后 ， 滋 养 了 内 心 的 虚荣 ， 开 始 了 自 
我 膨胀 。 他 坦言 : “表面 上 我 还 很 谦和 ， 但 实际 
上 我 非常 傲慢 ， 这 种 傲慢 的 程度 可 能 是 我 见 到 的 
其 他 的 明星 、 名 人 所 没有 的 。” 


是 否 有 了 财富 和 地 位 ， 我 们 便 会 远离 抑郁 和 
焦虑 ? 当 张 朝阳 的 成 功 已 经 成 为 人 们 所 追求 的 目 
标 时 ， 他 需要 告诉 你 一 个 不 一 样 的 故事 。 

1964 年 ， 张 朝阳 出 生 于 陕西 省 西安 市 ， 从 小 
学 习 成 绩优 异 ，17 岁 时 他 考 上 了 清华 大 学 ， 毕 业 
后 他 前 往 美国 麻 省 理工 学 院 留学 。 他 说 ， 自 己 从 
小 接受 的 教育 就 是 一 定 要 成 为 最 优秀 的 人 。 早 年 
在 清华 读书 时 他 就 和 同学 不 停 地 比 ， 比 谁 的 作业 
先 完成 、 谁 学 习 的 时 间 最 长 …… 他 说 : “整个 社 
会 只 提供 给 你 一 种 可 能 性 。 我 的 成 绩 一 直 是 前 3 
名 ,可 是 得 不 到 第 1 名 我 就 去 冬泳 ， 那 水 真是 刺 
骨 。 每 天 绕 着 圆明园 跑 五 六 公里 ， 就 是 想 证 明 我 
是 可 以 的 。” 

杨澜 : “其 实 ， 我 们 在 这 个 社会 中 受 的 教 
育 ， 就 是 要 如 何 竞争 ， 如 何 获得 成 功 ， 我 相信 你 
从 小 的 教育 更 是 如 此 。 作 为 一 个 聪明 的 男孩 ， 在 
清华 大 学 、 麻 省 理工 学 院 都 是 尖子 中 的 尖子 。 
据说 当时 你 在 学 校 的 时 候 ， 如 果 没 有 考 到 第 1 
名 ， 都 会 让 你 感到 非常 难过 ， 而 且 一 定 要 证 明 自 
Bd 

张朝阳 : “是 的 ， 如 有 果 没 有 考 到 第 1 名 ， 我 
就 会 分 析 ， 为 什么 考试 的 时 候 会 出 问题 。 比 如 ， 
我 的 电学 学 得 不 够 好 ， 因 为 电学 有 一 次 考试 没 考 
好 ， 一 到 电学 考试 的 时 候 我 就 特别 紧张 ， 本 来 考 
试 的 知识 我 都 怪 ， 但 是 我 答卷 子 还 是 会 出 错 。” 

上 个 世纪 90 年 代 中 期 ， 互 联网 在 世界 范围 内 
兴起 ， 在 美国 博士 毕业 的 张朝阳 回国 创业 ， 创 立 
了 搜狐 公司 ， 与 新 浪 、 网 易 并 称 为 早期 中 国 互联 
网 行业 的 “三 驾 马 车 ”。 和 凭借 着 传奇 的 经 历 、 张 
扬 的 个 性 ， 张 朝阳 成 为 明星 企业 家 ， 用 他 自己 的 
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话说 ， 所 到 之 处 受到 摇滚 歌星 般 的 追捧 。 

1998 年 10 月 ， 他 被 美国 《时 代 周 刊 》 评 为 
“全 球 50 位 数字 英雄 ”之 一 ; 1999 年 一 2001 年 
他 连续 3 年 被 《中 国 青年 报 》 评 为 “年 度 IT 十 
大 风云 人 物 ”之 一 ; 2001 年 5 月 7 日 ， 他 被 《 财 
富 》 杂 志 评 选 为 “全 球 25 位 企业 新 星 ” 之 一 ; 同 
年 ， 又 被 世界 经 济 论坛 评 为 全 球 “ 明 日 领袖 ”之 


然而 ， 这 一 段 被 无 数 年 轻 人 推崇 的 创业 之 
路 ， 却 让 张朝阳 本 人 备 受 前 元 。 他 曾 说 : “作为 
中 国 互联 网 第 一 代 的 创业 者 ， 我 这 些 年 受 够 煎熬 
了 , 我 厌倦 了 。” 

谈 到 自己 的 创业 之 路 ， 张 朝阳 用 “ 备 受 前 
熬 ” 来 形容 这 些 年 的 经 历 。1996 年 ， 在 寻找 投资 
的 时 候 ， 张 朝阳 四 处 奔走 ， 异 常 艰 难 。1999 年 ， 
新 浪 崛起 ， 迅 速 超越 搜狐 ， 导 致 董事 会 不 再 信任 
张朝阳 ， 他 CEO 的 位 置 宏 宏 可 危 。2000 年 ， 新 
浪 成 功 上 市 ， 搜 狐 上 市 却 还 遥遥 无 期 ， 到 了 上 市 
的 最 后 关头 ， 又 出 现 意外 ， 差 点 没 能 上 市 。 这 些 
艰难 ， 诉 诸 文字 比较 轻松 ， 对 亲历 者 来 说 ， 每 一 
件 都 是 一 处 荆 婴 从 ， 能 走出 来 除了 要 有 实力 和 运 
气 ， 还 要 有 超人 的 意志 力 ， 要 能 抗 住 压力 ， 能 化 
解 危机 。 

张朝阳 说 : “在 与 董事 会 复杂 的 斗争 中 ， 
我 学 会 了 权 术 ， 从 一 个 学 生变 成 了 对 利益 关系 有 
清醒 认识 的 人 。 我 的 生活 充满 了 竞争 、 危 机 和 压 
力 。 远 非 外 人 所 见 的 那样 意气 风 发 、 春 风 得 意 ， 
其 中 的 艰辛 和 孤独 只 有 一 个 人 默默 承受 。” 


四 了 

面 对 新 的 互联 网 江湖 ， 好 强 的 张朝阳 又 该 如 
何 去 应 对 呢 ? 

杨澜 : “出 关 之 后 ， 眼 前 的 江湖 一 片 混战 ， 
你 不 担心 又 一 轮 竞 争 的 压力 和 这 种 成 败 输赢 的 计 
较 会 给 你 的 精神 带 来 更 多 的 压力 吗 ?“ 

张朝阳 : “这 些 压力 都 是 好 处 。” 

杨澜 : “但 是 这 些 年 来 这 些 压力 的 累积 ， 其 
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实 还 是 有 一 定 的 影响 。” 

张朝阳 : “ 它 造 成 了 我 的 用 脑 过 度 ， 但 是 经 
过 闭关 之 后 ， 我 觉得 混战 、 压 力 这 些 东 西 构成 了 
我 人 生 的 乐趣 ， 我 以 前 的 纠 半 也 没有 了 ， 反 倒 觉 
得 工作 上 没什么 压力 。 很 多 时 候 ， 靠 想 是 解决 不 
了 自己 的 问题 的 ， 只 有 行动 能 够 解决 问题 。” 

杨澜 : “对 于 竞争 ， 对 于 一 开始 我 们 所 说 的 
江湖 〈 互 联网 ) 的 人 心 险恶 、 明 争 瞳 斗 ， 今 天 你 
有 了 一 种 什么 样 的 不 同 态度 。” 

张朝阳 : “对 于 工作 来 讲 ， 我 现在 实际 上 是 
更 加 淡定 的 一 种 状态 ， 因 为 以 前 我 的 目标 是 赚 更 
多 的 钱 ， 一 定 委 自 己 更 伟大 ， 如 果 我 看 到 被 李 产 
宏 他 们 超越 ， 我 心里 会 不 个 ,但 现在 没有 了 ， 我 
觉得 都 拖 好 的 。 互 联网 需要 一 代 代 的 人 来 推动 ， 
我 是 完成 了 最 早期 的 那 一 段 的 推动 ， 甚 至 是 中 国 
互联 网 的 原始 推动 ， 后 面 的 工作 需要 有 更 强 的 人 
来 做 。” 

张朝阳 总 结 说 : “闭关 结束 后 我 有 3 个 变 
化 ， 接 地 气 、 谋 卑 和 直 福 观 。 以 前 我 曾 认为 别人 
接近 我 都 是 有 目的 的 ， 很 少 理 皮 那 些 主动 接近 我 
的 人 。 现 在 我 彻底 变 了 ， 生 命中 的 每 一 分 钟 都 是 
很 有 意义 的 ， 那 一 时 刻 通 到 那个 人 跟 你 说 话 ， 一 
定 是 有 意义 的 ， 他 也 是 我 生命 中 的 一 部 分 。” 

“以 前 我 曾经 认为 ， 越 有 钱 ， 越 有 名 气 ， 就 
越 幸福 。 但 是 经 过 这 两 年 的 闭关 ， 我 认为 钱 多 不 
是 幸福 的 保证 ， 钱 多 少 跟 幸 福 没有 关系 。 我 这 么 
有 钱 ， 却 这 么 痛苦 。 有 钱 、 成 功 之 后 如 果 没 有 管 
理 好 自己 ， 往 往 更 容易 让 你 陷入 精神 的 痛苦 。” 

杨澜 : “张朝阳 在 “杨澜 访谈 录 》 中 首次 披 
露 自己 两 年 以 来 的 心路 历程 ， 向 公众 祖 圳 自己 精 
和 神 的 痛苦 是 需要 勇气 的 ， 那 么 对 于 我 们 社会 而 言 
呢 ? 在 这 个 成 功 学 泛滥 的 今天 ， 在 千 千 万 万 的 年 
轻 人 试图 成 为 第 二 个 张朝阳 的 时 候 ， 我 们 的 社会 
是 否 也 在 通 近 革 种 临界 点 。 的 确 ， 成 功 是 我 们 追 
求 的 ， 但 它 不 应 该 成 为 我 们 追求 的 全 部 。” 哪 

(本 文 由 李 炎 根据 《杨澜 访谈 录 》 视 频 资料 
整理 ) 


如 果 朱 军 有 幸 能 邀请 到 欧文 科 里 做 客 
艺术 人 生 》， 估 计 过 分 钟 他 就 会 泪 酒 当 
场 这 老头 儿 实 在 是 太 对 得 起 “艺术 ”这 两 个 
老 ，97 岁 了 还 能 在 大 街 上 将 


欧文 ， 科 里 出 生 于 
他 从 小 就 被 送 到 
工作 过 ， 


区 ， 由 于 贫困 ， 
后 ， 他 曾 为 平民 护卫 


拳击 手 ， 并 获得 过 冠军 

1938 年 ， 科 里 在 一 家 音乐 喜剧 团 里 写 剧 本 
可 惜 的 是 ， 化 儿 快 获 补 解冻 了 不 过 这 并 没有 让 
他 开始 在 先锋 剧团 进行 


， 科 里 开始 树立 起 自己 的 
总 是 穿着 破旧 的 正式 服装 和 运 


的 头发 也 总 是 乱 嫌 精 的 ， 每 次 
装 作 全 神 贯 注 的 样子 开口 ， 伴 随 着 一 


”， 看 似 平淡 无 奇 ， 却 总 能 引得 观 
科 里 有 着 显著 个 人 风格 的 喜剧 在 美国 迅 
行 开 来 ， 有 戏剧 认为 ， 科 里 虽然 昌 
文化 小 丑 ”， 但 他 揭示 
Ue 人 的 “ 关 瞩 ji 


众 大 笑 


段落 80 岁 后 ， 科 里 的 
无 聊 ， 他 开始 琢磨 着 干 点 什么 事 以 排 
后 ， 他 决定 扮 成 无 家 可 归 的 乞丐 ， 戴 着 一 顶 棒球 
由 ,穿着 一 成 不 变 的 格子 衫 ， 
哈 额 区 业 华 的 第 35 街 。 这 一 涪 
上 午 11 点 左右 ， 他 都 会 来 到 这 儿 乞 讨 

科 里 经 常 推 着 一 辆 装 满 免费 报纸 的 手推车 ， 
趁 司机 等 红 灯 时 送 到 他 们 手 里 ， 然 后 向 他 们 讨 取 
一 些 零钱 。 也 许 是 这 个 97 岁 的 老头 看 上 去 实在 太 


CIE 必 


@ 当 天 一 


可 怜 ， 他 的 “生意 ”特别 好 。 他 平均 每 天 能 讨 到 
100 美 元 ， 有 时 候 还 能 达到 250 半 
存 这 么 多 的 钱 干 什么 
科 里 会 定期 把 自己 乞讨 所 得 的 钱 捐 
他 与 古巴 的 一 家 儿童 感 善 机 构 取 得 了 联 
册 过 去 ， 为 当地 儿童 购买 医疗 设备 。 他 还 
曾 前 往 古 巴 捐赠 钱 物 ， 并 且 与 古巴 领导 人 卡 斯 特 
合影 ， 后 者 的 区 名 更 是 让 科 里 炫 克 了 好 长 
一 段 时 间 
在 诸多 施 了 这 位 一 成 不 
A 平常 汉 。 他 总 是 态度 温 
二 他 零钱 的 司机 ， 有 时 
候 还 会 开玩笑 跟 对 方 说 “再 见 ”， 这 让 很 多 司机 
都 以 为 科 里 真 的 是 一 名 无 家 可 归 的 乞丐 
也 不 排除 部 分 眼 尖 的 人 会 认 出 他 。 只 是 当 测 人 询 
问 科 里 时 ， 他 总 是 会 避免 透露 太 多 有 关 自己 财 务 
科 里 不 仅 在 曼哈顿 繁华 地 段 
价值 350 万 美元 的 豪宅 ， 现在 还 经 
“这 不 关 钱 的 事 。” 对 于 科 里 来 
生源 的 延伸 。 哪 
女 报 。 时 党 


? 上 


变 的 


2011 年 第 12 
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给 20 年 后 的 自己 写 封 信 


@ 李 敬 泽 笛 安 


墨 香 依旧 在 


老 李 

我 正在 给 你 写 信 ， 而 你 在 20 年 之 外 。 

我 知道 ， 任 何 想象 都 不 足以 带 我 穿越 这 20 年 
的 时 间 。 写 这 封 信 时 ， 我 力图 找到 我 们 或 许 能 够 
谈 一 谈 的 话题 ， 现 在 ， 终 于 有 了 ， 就 是 ，2033 年 
你 还 读书 吗 ? 

我 的 意思 是 ， 你 是 否 还 读 那 种 经 过 印刷 、 装 
订 而 成 的 书 。 即 使 在 我 这 个 时 代 ， 这 也 正 变 得 像 
个 怪 将 。 人 们 已 经 做 到 了 把 海量 的 书 轻而易举 地 
装 进 一 块 小 小 芯片 ， 然 后 通过 电子 玩意 儿 一 览 无 
余 。 有 专家 宣布 ， 到 2026 年 ， 电 子 书 将 完全 取代 
纸 质 书 。 

我 知道 这 可 能 是 无 法 避免 的 事 。 更 重要 的 
是 ， 电 子 阅读 会 大 大 降低 知识 传播 和 占有 的 成 
本 那么 多 的 书 需要 买 ， 而 房价 比 书 价 贵 得 
多 ， 你 不 可 能 买 更 大 的 房子 去 装 那么 多 的 书 。 

但 是 ， 我 还 是 很 起 知道 ， 你 是 否 怀 念 20 年 前 
的 今天 ? 是 否 怀念 纸 和 墨 的 气味 、 手 翻动 书页 的 
感觉 ? 好 吧 ， 我 已 经 看 到 了 你 嘲讽 的 微笑 ， 我 的 
话 听 上 去 有 一 点 遗 老 遗 少 的 味道 ， 而 你 是 一 往 无 
前 的 。 那 么 ， 就 请 告诉 我 ， 在 忙于 搜索 你 感 兴趣 
的 信息 时 ， 你 是 否 有 时 间 像 20 年 前 的 现在 一 样 ， 
面 对 书 本 ， 为 那些 微妙 的 感受 而 沉吟 ， 为 那些 复 
杂 艰 难 的 道理 而 若 思 ? 你 还 是 否 习惯 周详 地 、 深 
入 地 理解 一 本 书 ， 进 而 理解 世界 和 自己 ? 

在 这 个 雾 者 之 后 终 见 阳 光 的 早晨 ， 我 给 你 
写 信 ， 其 实 只 是 想 提 醒 你 ， 在 向 着 未 来 飞 奔 的 
时 候 ， 应 该 留 一 点 时 间 用 于 回 望 ， 或 许 应 该 留 
意 到 ， 在 过 去 的 时 光 中 曾 有 一 些 美好 的 事物 ; 
或 许 ， 你 会 控制 你 的 脚步 ， 慢 一 点 ， 稍 稍 慢 一 
点 有 时 我 起， 人 类 最 重要 、 最 紧要 的 成 就 可 
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能 是 在 慢 中 获得 的 。 
好 吧 ， 祝 你 幸福 。 
小 李 2013.22 


梦想 在 生长 


亲爱 的 : 

此 刻 窗 外 在 下 雪 。 想 必 20 年 后 的 雪 地 依然 跟 
今天 一 样 ， 整 齐 洁 白 。 但是， 你 已 经 老 了 。 你 不 
可 避免 地 怀念 着 属于 你 的 好 时 光 。 所 以 我 想 问 候 
你 ， 因 为 你 势必 比 我 更 孤独 ， 即 使 这 个 世界 比 你 
年 轻 的 时 候 更 好 了 一 些 。 

即使 你 已 经 在 娘 妨 别人 的 青春 ， 你 也 必 频 承 
认 ， 你 是 个 幸运 的 人 。 在 你 年 轻 的 时 候 ， 这 个 世 
界 成 全 了 你 的 梦想 。 对 于 每 一 个 年 轻 人 来 说 ， 梦 
想 本 应 是 一 样 比 生命 中 任何 事情 都 重要 的 东西 ; 
可 你 也 一 定 清晰 地 记得 ， 在 你 年 轻 的 时 候 ， 当 你 
不 小 心 把 这 各 话说 出 来 ， 周 围 响起 的 那 阵 冷 冷 的 
嘲笑 声 。 我 知道 ，50 岁 的 你 在 怀念 当初 新 鲜 而 幼 
稚 的 起 气 。 


亲爱 的 ， 我 想 问 ， 你 存在 的 那个 时 空 里 ， 
是 不 是 更 适合 “梦想 ”的 生长 ? 比如 说 ， 如 果 一 
个 年 轻 人 愿意 奋斗 ， 他 能 否 拥 有 一 个 更 透明 、 更 
公平 的 环境 ， 不 会 撞 上 很 多 看 不 见 、 摸 不 着 但 实 
际 存在 的 壁垒。 没有 人 会 因为 年 轻 时 候 遭 遇 的 困 
顿 而 觉得 盖 耻 ， 可 是 如 果 身 处 年 轻 的 困 额 中 ， 身 
边 的 人 和 事 都 在 告诉 他 也 许 未 来 依然 如 此 ， 那 他 
就 必然 会 变 成 那 种 茂 视 别人 梦想 的 人 。 比 如 说 ， 
如 果 一 个 年 轻 人 愿意 思 者 ， 他 就 能 拥有 一 个 更 清 
激 、 更 宽容 的 环境 ， 不 需要 在 表达 了 自己 一 点 点 
声音 之 后 ， 心 存 犹疑 地 环顾 四 周一 一 他 不 过 表达 
了 一 点 略微 复杂 的 立场 ， 却 要 担心 被 流 没 在 周遭 
非 此 即 披 、 非 黑 即 和 白 的 激烈 声音 里 。 比 如 说 ， 如 
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果 一 个 年 轻 人 愿意 追逐 自己 想 和 要 的 生活 ， 他 能 否 
拥有 一 个 更 温暖 、 更 安静 的 环境 ， 没 有 那么 多 人 
以 各 种 各 样 的 名 义 要 求 他 尊重 所 谓 的 规则 ， 却 把 
自己 的 梦想 排 在 最 末 一 位 。 我 们 的 国家 既然 逐渐 
变 得 富足 ， 那 就 应 该 更 加 尊重 精神 上 有 奢 
侈 想法 的 人 们 …… 

你 会 嫉妒 身边 的 年 轻 人 吧 ? 他 们 除了 青春 之 
外 ， 还 拥有 这 么 多 珍贵 的 东西 

你 那里 天 气 还 好 吗 ? 你 究竟 身 处 何方 啊 ? 记 
得 我 爱 你 。 


20 年 前 的 你 2013.2.3w 
( 蔡 楚 瑜 摘自 《人 民 日 报 》2013 年 2 月 7 日 ， 
winnie.j 图 ) 


. 巴 斯 @ 周 次 


美国 纽约 的 思 存 书店 号 称 拥 有 18 英 里 长 的 书 
廊 ， 这 是 金 世 界 最 大 的 旧书 店 ， 读 书 人 的 圣地 
一 个 花白 头发 的 老人 在 收银 台 附 近 转 您 ， 偶 尔 打 
量 那些 徘徊 在 书架 间 的 读者 ， 好 像 在 猜想 他 们 是 
否 有 所 收获 。 他 就 是 思 存 书店 的 第 二 代 店 主 
弗 雷 德 ， 巴 斯 ，84 岁 ， 坐 拥 250 万 册 图 书 ， 他 的 
一 生 基本 上 都 是 在 书店 里 度 过 的 

1927 年 ， 党 震 德 的 父亲 本 . 巴 斯 在 第 4 大 道 


创立 了 思 存 书店 。 那 时 ， 这 条 拥有 48 家 书店 的 书 


店 街 进 称 组 约 文 化 生活 的 传奇 。 弗 需 德 自 13 岁 
起 ， 每 周 六 都 来 父亲 的 书店 上 班 ， 甚 至 在 服 兵役 
期 间 ， 他 也 选择 在 书店 度 过 自己 仅 有 的 两 周 假 
期 。 退 伍 之 后 ， 他 回 到 书店 ， 一 直 工 作 到 今日 
儿子 对 书店 的 热情 并 没 让 父亲 觉得 欣 你 ， 因 为 在 
他 看 来 ， 做 旧书 商 实在 是 吃力 不 讨好 的 工作 ， 他 
时 常 忱 心 昼 昼 地 对 弗 需 御 的 兄弟 抱怨 : “你 应 该 
起 办 法 让 砷 雷 德 干 点 别 的 事 儿 ! ”上 个 世纪 50 年 
代 ， 弗 需 德 将 思 存 书店 搬迁 至 百老汇 大 道 

思 存 书店 经 历 了 大 蒲 条 时 期 ， 并 在 受 哈 顿 的 
房租 暴涨 风潮 中 生存 下 来 ， 成 为 书店 村 硕果 仅 存 
的 历史 见证 者 。 大 多 数 人 认为 高 涨 的 房租 是 书店 
数量 大 幅 萎缩 的 原因 ， 弗 雷 德 并 不 赞同 : “真正 
的 原因 是 ， 他 们 没有 教 给 任何 人 任何 东西 。 他 们 
都 是 强硬 的 、 以 自我 为 中 心 的 个 体 ， 是 有 竞争 力 
的 书 商 ， 和 急于 捍卫 自己 的 学 问 和 地 盘 。” 

亚 马 浊 等 电 商 的 介入 和 电子 书 的 发 展 ， 其 至 
打垮 了 美国 最 大 的 连锁 书店 ， 但 思 存 书店 的 利润 
依然 在 持续 增长 ， 丝 毫 不 见 颜 势 。 弗 雷 德 对 此 信 
心 满 满 : “有 相当 多 的 年 轻 人 来 店 里 买书 ， 络 绎 
不 绝 ， 夜 以 继 日 ， 也 有 相当 多 像 我 这 样 的 
老家 伙 。 看 到 的 这 一 切 都 使 我 振奋 。 书 没有 死 
阅读 也 不 会 死 ， 我 们 对 未 来 充满 希望 。” 叫 

( 张 可 摘自 《视觉 》2013 年 2 月 号 ) 
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我 在 好 莱 坞 当 “ 动 物 监护 人 ” 


@ 王 新 同 


在 美国 当 上 “动物 监护 人 ” 

李 雅 芳 在 北京 门头沟 山区 长 大 ， 她 家 后 院 的 
山 丘 上 就 是 一 片 茂密 的 森林 ， 因 为 有 热爱 大 自然 
的 父母 ， 她 从 小 就 喜欢 饲养 免 子 、 狗 和 山羊 之 类 
的 动物 ， 从 中 得 到 的 乐趣 妙 不 可 言 。 

长 大 后 ， 她 专门 报考 了 一 所 林业 大 学 的 野生 
动物 保护 专业 。2005 年 李 雅 芳 取 得 硕士 学 位 后 ， 
应 邀 到 洛杉矶 一 家 动物 研究 机 构 工作 。 

因 东 西方 文化 的 差异 ， 刚 到 美国 李 雅 芳 就 闹 
了 个 笑话 。 那 天 她 正在 公园 的 长 敬 上 休息 ,不 远 
处 ， 一 对 情侣 模样 的 男女 牵 着 两 只 可 爱 的 雪 纳 瑞 
犬 向 她 这 边 走 来 。 雅 芳 不 由 自主 地 J 迎 了 过 去 , 一 
边 向 主人 打招呼 ， 一 边 蹲 下 抱 起 一 只 狗 狗 ， 拿 出 
包 内 的 烤肉 和 面包 ， 毫 不 音 惜 地 喂 给 小 家 伙 吃 。 

不 料 两 个 美国 人 惊 情 地 看 了 几 秒 钟 后 ， 竞 
飞快 地 拉 着 宠物 跑 开 了 ， 弄 得 她 既 尴 粹 又 莫名 其 
妙 。 后 来 朋友 告诉 她 ， 西 方 人 都 特别 宠爱 自己 的 
狗 ， 陌 生 人 如 果 没 有 征 得 主人 同意 搜 自 给 宠物 喂 
食 ， 对 方 会 很 不 高 兴 的 。 没 想到 自己 一 片 好 心 ， 
竟 犯 了 美国 人 的 大 忌 。 

后 来 李 雅 芳 发 现 ， 美 国人 不 仅 善待 动物 ， 还 
有 完备 的 法 律 保护 动物 。 另 外 ， 美 国 也 有 专门 保 
护 动 物 的 公益 机 构 ， 会 员 们 会 非常 主动 地 缴纳 会 
费 ， 还 有 很 多 人 将 遗产 捐赠 给 这 些 机 构 。 

2007 年 ， 在 一 位 朋友 的 鼓动 下 ， 李 雅芳 加 
人 了 大 名 省 鼎 的 HSUS ( 美国 人 道 协 会 ) ， 这 个 
组 织 的 目标 是 让 所 有 动物 不 再 受 虚 待 、 剥 前 和 和 忽 
视 ， 过 上 自由 幸福 的 生活 ， 其 成 员 又 被 称 做 “ 动 
物 监护 人 ”。 李 雅芳 被 分 到 了 HSUS 电 影 电 视 
部 ， 这 个 部 门 仅 有 30 人 ， 却 要 监督 无 数 个 剧组 ， 
2006 年 光 剧 本 就 审查 了 4000 部 。 

该 协会 的 工作 人 员 每 天 像 幽 灵 一 样 ， 出 没 于 
各 个 片场 、 摄 影 棚 ， 专 门 探视 动物 演员 的 工作 环 
境 和 生活 条 件 ， 然 后 根据 动物 享受 待遇 的 好 坏 


20 | 读者 - 校园 版 | 20139 


全 
3 
YA 


THE HUMANE SOCIETY 
OF THE UNITED STATES 


打出 一 个 分 数 。 

虽然 这 个 分 数 不 是 奥斯卡 评奖 委员 会 评奖 
时 参考 的 硬性 指标 ， 但 极 有 影响 力 ， 因 为 评委 
们 心里 在 乎 它 。HSUS 对 奥斯卡 提名 影片 的 评分 
其 实 有 点 像 电 影 分 级 ， 分 为 几 挡 : “完全 可 以 
接受 ” 、“ 可 以 接受 ”、“ 不 知道 ”、“ 值 得 怀 
疑 ”“ 不 能 接受 ”等 。 如 果 哪 部 电影 得 了 后 两 位 
的 分 数 ， 那 就 完了 ， 不 仅 喜欢 动物 的 人 感情 上 不 
能 接受 ， 不 会 到 影院 看 你 的 片子 ， 评 论 界 也 会 骂 
你 ， 想 拿 奖 更 是 比 登 天 都 难 。《 指 环 王 2》 在 这 
方面 的 成 绩 就 是 “值得 怀疑 ”， 而 《阿拉 伯 的 劳 
伦 斯 》 的 成 绩 更 糟 ， 是 “不 能 接受 ”。 尽 管 它们 
都 是 重金 打造 的 好 莱 坞 大 片 ， 但 最 后 均 因 HSUS 
给 分 较 低 吃 了 大 亏 ， 最 终 与 奥斯卡 奖 失 之 交 篇 。 
HSUS 的 “威力 ”就 是 这 么 大 ! 


在 好 莱 坞 当 “ 监 督 专员 ” 

李 雅 芳 他 们 的 职责 是 ， 为 动物 演员 谋取 劳 
动 和 生活 保障 。 比 如 ， 如 果 猴 子 演戏 连续 工作 的 
时 间 超过 3 天 ， 那 么 制作 方 必须 给 它 提 供 玩 的 地 
方 ， 有 点 像 咱们 商场 里 寄存 孩子 的 小 游戏 室 , 为 
的 是 让 小 猴子 锻炼 身体 、 放 松 身心 ; 如 果 一 头 
小 能 出 演 电影 ， 那 么 任何 让 它 闻 上 去 不 爽 的 东 
西 一 一 比如 廉价 香水 、 刺 沾 的 酒 、 果 冻 、 炸 面包 
等 等 一 一 都 得 拿 走 …… 


厚 厚 一 大 本 准则 涉及 所 有 的 动物 ， 一 条 一 条 
详细 说 明了 细节 ， 甚 至 充分 考虑 到 动物 的 心情 。 
许多 好 莱 坞 导演 都 不 敢 轻易 去 拍 有 动物 参与 的 电 
影 ， 因 为 这 些 动 物 演员 的 开销 ， 绝 对 比 一 般 演员 
的 薪金 要 多 得 多 。 

电影 《小 猪 巴 比 》 至 今 让 人 记忆 犹 新 , 但 你 
不 知道 此 片 的 拍摄 有 多 艰难 ， 片 中 的 小 猪 一 角 其 
实 是 由 48 只 小 家 伙 共 同 担任 的 。 因 为 它们 长 得 实 
在 是 太 快 了 ， 它 们 长 到 第 16 周 大 时 才 开 始 拍片 ， 
可 等 到 第 18 周 时 ， 它 们 的 个 子 就 已 经 太 大 而 不 适 
合拍 摄 了 。 不 再 面 对 摄 影 机 的 小 猪 们 ， 幸 福地 生 
活 在 美国 的 农业 学 校 里 ， 它 们 在 那里 繁衍 生息 ， 
收养 者 都 已 签字 画 押 ， 保 证 不 会 将 它们 变 成 盘 中 
餐 ， 直 到 它们 自然 死亡 。 而 这 期 间 所 有 的 开销 ， 
都 是 由 制 片 方 支付 的 。 

当然 ， 这 些小 家 伙 创 造 的 价值 也 令 人 惊叹 。 
有 记者 通过 对 比 它们 与 14 位 好 莱 雹 一线 明星 的 吸 
金 能 力 ， 发 现 狗 是 动物 界 的 超级 大 明星 ， 平 均 单 
片 票房 高 达 6936 万 美元 ， 将 好 莱 坞 正当 红 的 布 拉 
德 皮特 都 抛 在 了 身后 

在 现在 的 电影 制作 中 ， 除 了 不 怕 周 折 、 不 
音 惜 成 本 地 调教 动物 ， 还 用 了 电脑 特技 。 有 时 就 
连 李 雅芳 这 样 的 专业 审查 人 员 也 会 被 要 了 一 把 。 
比如 审查 科恩 兄弟 导演 的 《 霹雳 高 手 》， 她 在 看 
影片 剪辑 时 ， 发 现 了 车 撞 牛 的 一 幕 。 她 给 制 片 
人 打 电 话 抗议 ， 对 方 十 分 得 意 ， 解 释 说 那 是 电脑 
制作 的 。 人 道 协会 因 担心 有 观众 会 同样 误解 ， 便 
在 网 站 上 用 大 量 篇 幅 来 解释 那个 镜头 : “其 中 有 
头 牛 看 似 被 车 撞 倒 。 拍 摄 时 ， 车 上 挫 了 缆绳 。 车 
和 和 牛 并 没有 接触 。 事 实 上 ， 车 和 和 牛 的 距离 在 7 米 
以 上 。 拉 住 缆绳 的 时 候 ， 汽 车 夏 然而 止 ， 造 成 撞 
击 物体 的 视觉 效果 。 那 头 牛 其 实 是 后 期 电脑 制作 
的 。” 


做 “动物 姐姐 ”很 神圣 

当 《 战 马 》 在 全 球 狂 揽 几 亿美 金 票房 的 时 
候 ， 观 众 都 惊叹 大 导演 斯 皮尔 伯 格 的 驾驭 能 力 ， 
不 过 只 有 剧组 人 员 最 清楚 拍摄 中 的 酸甜苦辣 ， 因 
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为 片 中 这 位 动物 演员 并 不 好 照顾 。 

在 拍摄 中 ， 李 雅芳 和 另外 两 名 专员 亲临 现场 
监督 。 人 与 动物 的 联系 是 《战马 》 着 力 展现 的 内 
在 精髓 ， 也 是 整 部 作品 的 灵魂 所 在 ， 因 此 ， 马 的 
安全 和 福利 成 为 剧组 最 在 意 的 事情 。 

保护 措施 包括 使 用 橡胶 马刺 ， 甚 至 靠近 马 的 
全 部 物件 都 使 用 了 橡胶 制品 。 遇 到 有 潜在 危险 、 
压迫 感 或 者 不 舒适 的 拍摄 场景 ， 李 雅芳 会 建议 使 
用 仿真 马 代替 出 演 。 电 脑 三 维 动画 、 绿 屏 和 其 他 
影像 技术 都 能 够 增加 画面 震撼 力 ， 却 不 会 造成 人 
或 动物 的 危险 。“ 你 想 啊 ， 如 果 这 样 一 部 讲述 人 
马 情 的 电影 ， 却 在 拍摄 过 程 中 虐待 马匹 ， 那 就 是 
莫大 的 讽刺 了 。” 

李 雅 芳 说 ， 反 观 国内 的 情况 就 很 令 人 痛心 。 
国内 有 一 位 刚 拍 完 一 部 大 型 历史 剧 的 名 导 在 接受 
媒体 采访 时 说 : “我 们 的 马 在 拍戏 中 一 共 牺 牲 6 
匹 ， 疯 了 8 匹 ……” 语 气 颇 为 自豪 。 还 有 一 部 草 
原 战 斗 片 ， 剧 情 设 定 主人 公 连 人 带 马 从 数 百 米 高 
的 悬崖 验 下 。 当 时 ， 那 匹 白 色 良种 马 极 通 人 性 ， 
似 有 预感 ， 每 回 距 悬 岩 还 有 几米 远 时 ， 便 拼死 抵 
足 、 仰 天 悲鸣 ， 再 不 肯 向 前 。 导 演 没 有 办 法 ， 命 
人 用 布 蒙 上 马 眼 …… 真 正 开拍 时 ， 马 是 被 人 硬 生 
生 推 下 山崖 的 。 

令 她 欣慰 的 是 ， 现 在 HSUS 的 做 法 得 到 了 越 
来 越 多 的 中 国 导 演 和 剧组 的 认同 。 比 如 今年 春 
天 , 《 龙 票 》 剧 组 在 横店 拍片 ， 他 们 请 了 一 只 应 
来 当 演 员 和 “ 恭 亲 王 ” 演 对 手 戏 。“ 恭 亲王 ”被 
咬 了 两 口 也 不 还 手 。 拍 摄 期 间 这 只 应 的 生活 待遇 
非常 好 ， 而 且 前 不 久 电影 刚 拍 完 ， 剧 组 导演 和 制 
片 人 亲自 和 它 告别 ， 并 将 它 放 归 大 自然 。 这 件 事 
在 好 莱 坞 引起 很 大 的 反响 

由 于 HSUS 的 活动 经 费 大 多 来 自 民 间 捐赠 ， 
现在 李 雅 芳 的 年 薪 仅 有 2 万 美元 ， 只 相当 于 过 去 
收入 的 30% ， 但 她 觉得 做 “动物 姐姐 ”很 神圣 ， 
她 想 通过 自身 的 努力 ， 让 更 多 的 人 懂得 保护 和 热 
爱 动物 ， 它 们 是 大 自然 中 人 类 最 可 爱 的 朋友 ! 嘿 

(极品 咖啡 摘自 《恋爱 婚姻 家 庭 。 青春》 
2013 年 第 2 期 ) 
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“最 没有 价值 的 一 门 课 ” 


@ [ 美 ] 弗 雷 德 * 波 尔 


年 轻 的 时 候 ， 人 更 聪明 。22 岁 时 ， 我 便 知 
道 自己 需要 什么 和 喜欢 什么 。 而 在 军队 服役 两 年 
后 ， 我 知道 自己 对 户外 的 了 解 足够 用 一 辈子 了 。 
别人 对 大 自然 的 美景 着 迷 时 ， 我 决定 打 起 背包 回 
到 大 学 ， 在 俄 交 俄 的 鲍 林 格林 州立 大 学 继续 最 后 
两 年 的 学 业 。 我 宁愿 上 体育 课 ， 也 不 愿 走 进 野外 
了 。 

到 了 最 后 半 学 期 ， 我 
忽然 发 现 自己 还 要 修一 门 
理科 的 学 分 才能 毕业 。 

“选修 鸟 类 学 怎么 
样 ? ”我 的 学 业 导 师 提出 

“昆虫 8 ”我 询问 。 

“ 鸟 类 。” 他 回答 ， 
“我 知道 这 门 课 就 是 去 
玩 。” 

结果 证 明 ， 这 门 课 
不 只 是 走 进 丛林 那么 简 
单 。“ 这 里 是 你 的 阅读 书 
目 、 测 验 目录 和 野外 实习 
的 目录 。” 胖 乎 乎 的 埃 弗 
雷 特 ， 迈 尔 斯 教授 说 。 我 
看 着 那 张 纸 ， 不 禁 大 吃 一 
惊 。 每 周 考试 一 次 ， 有 十 多 本 书 要 读 ， 野 外 实习 
要 去 方 贺 100 公 里 内 的 每 个 湖泊 、 湾 地 、 沼 泽 、 
自然 保护 区 。 更 要 命 的 是 ， 所 有 的 公共 汽车 在 早 
晨 5 点 发 车 。 

我 发 现 这 门 课 简直 无 法 容忍 。 我 怀疑 有 谁 
会 关心 鸡 鹰 和 条 纹 鹰 是 否 一 模 一 样 ， 只 有 迈 尔 斯 
教授 极为 关心 。 谁 会 去 管 皇 苇 篇 圾 生 有 白色 眉头 
条 纹 并 鸣叫 出 “ 茶 壹 、 茶 壹 、 茶 过 ”的 声音 ， 而 
普通 的 勉 况 有 着 柔和 的 眼圈 并 发 出 刺耳 的 咕噜 声 
呢 ? 迈 尔 斯 教授 却 趴 在 里 斯 德 林 平 地 的 一 个 管道 
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〇 孙 宝 成 译 


里 ， 给 鲍 竟 的 叫 声 录 音 ， 并 设法 模仿 出 来 。 

他 想 尽 一 切 办 法 ， 把 他 对 大 自然 的 热爱 灌输 
给 学 生 们 。 为 了 让 我 们 联想 出 鞠 怎 样 在 大 树 或 高 
杆 的 顶部 建造 精致 的 巢穴 ， 他 蹦 到 一 把 椅子 上 ， 
发 出 像 哟 一 样 粗 声 的 大 叫 。 还 有 一 天 ， 他 为 了 说 
明 尉 鸟 潜水 捕 鱼 的 方式 ， 双 手 合 在 脸 前 ， 跑 着 穿 
过 教室 ， 不 顾 一 切 地 奔 向 垃圾 桶 一 一 然后 做 了 一 
个 不 可 思议 的 飞跃 动作 ， 接 
着 跳 起 了 美洲 稚 的 交欢 舞 。 

迈 尔 斯 教授 并 不 只 是 
模仿 鸟 类 ， 他 对 鸟 儿 的 认识 
充满 爱 和 诗意 。“ 它 们 的 鸣 
叫 是 激发 灵感 的 序曲 ， 是 它 
们 美妙 的 十 四 行 诗 。” 他 声 
称 ，“ 你 只 要 观察 它们 一 个 
季节 ， 只 研究 它们 一 个 学 
期 ， 它 们 就 会 偷 走 你 的 心 ， 
给 你 一 生 的 享受 。” 

当 我 们 穿越 森林 、 沼 
泽 、 草 原 时 ， 他 利用 渊博 的 
知识 不 断 地 测试 我 们 。“ 什 
么 鸟 用 这 种 植物 编制 自己 的 
巢穴 ? ”他 指 着 一 种 多 刺 的 
葡 问 道 。 答 案 是 : 如 同 萄 
花冠 毛 的 金 志 途 。 在 看 到 鸟 吃 在 树 皮 上 吃 出 的 孔 
时 ， 他 就 想 知道 树 的 名 字 、 什 么 鸟 在 上 面 吸出 了 
和 孔 、 为 什么 鸟 要 在 上 面 打 洞 。 

让 我 惊讶 的 是 ， 我 通过 了 这 门 课 ， 顺 利 毕 
业 ， 最 终 还 带 走 了 我 的 《 鸟 类 指南 》 和 双 简 望 远 
镜 。 从 迈 尔 斯 教授 的 课 中 ， 我 获得 的 唯一 好 处 ， 
似乎 是 收集 了 有 关 他 古怪 行为 的 故事 ， 还 有 我 玩 
笑 地 称 之 为 “我 上 过 的 最 没有 价值 的 一 门 课 ”。 

往 后 的 日 子 ， 便 是 结婚 生 孩 子 ， 另 外 就 是 我 
发 拆 终 生 都 不 放弃 的 户外 露营 。 跟 家 人 在 一 起 ， 


我 发 现 了 以 前 错过 的 生活 。 我 们 共同 学 会 了 识别 
植物 、 昆 虫 、 化 石 、 星 星 ， 当 然 不 会 少 了 鸟 类 。 
迈 尔 斯 教授 的 课 过 去 好 几 年 了 ， 却 如 同 水 和 面包 
般 不 可 或 缺 。 

在 一 个 山坡 营地 宿营 的 傍晚 ， 一 只 鸟 如 同 空 
降 的 清扫 工 一 样 把 昆虫 叹 走 ， 让 我 的 妻子 雪 莉 、 
我 们 的 4 个 孩子 和 我 看 得 好 开心 。“ 它 是 一 只 绿 
纹 霸 禹 。” 我 告诉 他 们 。 我 对 鸟 类 的 了 解 让 我 自 
己 都 感到 吃惊 ， 使 得 孩子 们 很 自豪 。 

在 南方 的 一 次 徒步 旅行 时 ， 孩 子 们 为 一 只 在 
地 上 挣扎 的 鸟 感到 担心 ， 那 只 鸟 看 上 去 翅膀 受伤 
了 。 我 解释 说 : “ 它 没 有 受伤 ， 那 是 一 只 上 峻 性 北 
美 喧 物 ， 它 在 试图 把 我 们 从 它 的 巢穴 旁 引 开 。” 
后 来 ， 我 从 背包 里 找 出 备用 的 《野外 指南 》 和 双 
简 望 远 镜 ， 加 以 验证 。 

我 们 去 野外 旅游 ， 我 能 辨认 出 在 佛罗里达 
州 看 到 的 灌木 路 与 在 加 利 福 尼 亚 州 遇 到 的 暗 冠 蓝 
政之 间 的 区 别 一 一 皆 源 于 迈 尔 斯 教授 对 野 鸟 的 观 
察 。 我 们 在 亚 马 孙 看 到 长 腿 元 麻 ， 在 加 拉 帕 戈 斯 
群岛 看 到 蓝 脚 鳃 鸟 ， 还 有 把 非洲 湖水 乐 成 粉红 色 
的 大 量 涉 水 火 烈 鸟 ， 这 使 得 野外 旅游 更 加 刺激 。 

有 一 天 ， 院 子 里 来 了 一 只 红 肋 红眼 汀 ， 我 赶 
紧 拿 出 望远镜 。 我 注视 着 这 只 漂亮 的 三 色 鸟 ， 它 
开始 用 婉转 的 三 音节 的 额 音 鸣 唱 起 来 ， 我 想起 迈 
尔 斯 教授 对 它 歌 声 的 描述 一 一 “请 喝 茶 ”。 我 忽 
然 产生 了 一 种 强烈 的 渴望 ， 想 要 感谢 他 。 

于 是 ， 我 给 母校 打 电 话 ， 询 问 迈 尔 斯 教授 的 
情况 。 答 复 是 ， 早 在 10 年 前 他 就 去 世 了 。 我 迫 不 
及 待 地 问 他 是 否 有 亲属 还 在 ， 得 知 他 还 有 两 个 女 
儿 ， 一 位 住 在 艾 奥 瓦 州 ， 一 位 住 在 马里 兰州 。 一 


个 发 自 内 心 的 声音 对 我 说 : “给 她 们 打 电 话 ! ” 
我 当即 采取 了 行动 。 
电话 拨 通 ,我 说 : “我 希望 能 感谢 您 的 爸 


和 爸 。 可 是 我 花 了 很 长 时 间 才 理 解 了 他 和 他 对 我 的 
教导 ， 所 以 我 想 告诉 您 。 他 教会 我 更 亲近 地 去 观 
察 世界 ， 看 到 更 美丽 和 更 奇妙 的 事物 。” 

他 还 帮助 我 了 解 到 ， 只 要 我 们 用 心 ， 大 自 
然 便 能 教 我 们 懂得 一 些 重要 的 东西 。 有 一 天 我 看 
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到 几 只 鸟 在 我 的 喂食 器 那里 争 食 ， 我 不 安 地 想到 
自己 与 其 他 乘客 争 抢 列车 座位 时 就 跟 它 们 一 样 。 
还 有 一 次 ,我 观察 到 一 对 黑 额 黑 胁 照料 它们 的 幼 
鸟 ， 我 想起 它们 终生 结伴 的 生活 ， 不 知 在 它们 长 
久 的 婚姻 中 共享 了 怎样 的 秘密 一 一 若是 我 们 能 听 
懂 它 们 的 鸣叫 声 该 多 好 ， 更 直接 地 说 ， 在 我 长 久 
的 婚姻 生活 中 ， 该 学 会 怎样 更 多 地 付出 爱 。 还 有 
一 天 ， 我 仰望 一 群 迁 徙 的 野鸭 以 “V” 字 队 形 飞 
过 天 空 ， 我 想到 人 们 应 该 相互 帮助 才能 更 好 地 达 
到 目标 。 我 暗自 许愿 ， 一 定 要 戒除 私心 ， 向 需要 


帮助 的 人 们 伸 出 援助 之 手 。 

“你 们 看 到 那 只 岛 了 吗 ? ”我 小 声 对 孙女 杰 
西 卡 和 阿 什 莉 说。 

“看 到 了 ，” 她 们 说 ，“ 那 是 什么 鸟 ? ” 


“让 我 看 仔细 一 些 。” 我 回答 着 ， 举 起 望 远 
镜 。 随 后 ， 我 看 出 那 只 黄色 小 鸟 的 胸部 生 有 红 褐 
色 的 细 纹 。“ 让 我 说 ， 那 是 一 只 鸣 鸟 。” 我 猜测 
着 ，“ 不 过 ， 咱 们 要 查 查 看 。” 不 大 工夫 ， 我 在 
《野外 指南 》 中 找到 一 幅 雄 性 黄色 鸣 鸟 的 照片 ， 
间 孙 女 们 在 灌木 从 中 看 到 的 鸟 是 不 是 与 照片 里 的 
很 像 。 

“一 模 一 样 啊 ! ” 阿 什 莉 说 。 杰 西 卡 结 近 这 
个 树枝 上 的 快乐 天 使 ， 鸟 儿 没有 害怕 ， 反 而 跟 她 
一 对 一 开 起 了 音乐 会 : “美妙 啊 ， 美 妙 啊 ， 我 多 
美妙 啊 ! ” 

树枝 间 透 过 温暖 的 阳光 ， 酒 在 她 们 的 身上 
构成 一 幅 静 止 而 漂亮 的 图 画 。 我 猜想 ， 那 是 上 帝 
特意 为 我 们 这 些 老人 们 拍摄 下 来 欣赏 的 快照 。 

鸣 鸟 离开 了 ， 我 们 也 离开 。 我 们 在 小 路 上 边 
走边 谈 ， 享 受 更 多 鸟 儿 带 来 的 快乐 。 

“告诉 我 ， 人 苑 苑 ，” 阿 什 莉 拉 着 我 的 手 问 ， 
“你 怎么 对 鸟 儿 懂 得 那么 多 呀 ? ” 

“实际 上 我 了 解 得 很 少 ，” 我 回答 ，“ 可 是 
我 最 该 感谢 我 的 一 位 大 学 老师 。” 随 后 ， 我 给 孩 
子 们 讲 了 近 尔 斯 教授 给 我 上 的 “最 没有 价值 的 一 
门 课 ”。 守 

( 夏 红 摘自 《少年 文艺 》2013 年 1 月 一 2 月 
合 刊 ， 胡 晓 江 图 ) 
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陈 址 旭 : 德 翔 计划 ， 不 寻常 的 经 历 


@ 杨 颗 


= 


接触 拷 翔 计划 前 ， 陈 考 旭 只 是 普通 意义 上 
的 好 学 

2010 年 夏天 ， 这 一 切 发 生 了 改变 。 

当时 ， 陈 杠 旭 从 老师 口中 听 到 “ 逢 翔 计 
划 ”。“ 院 士 、 教 授 将 成 为 导师 ”“ 在 
身边 成 长 ”“ 直 接 进 入 实验 室 体验 科研 
今天 ， 已 是 清华 大 学 材料 科学 与 工程 系 大 一 
生 的 陈 考 旭 ， 回 忆 起 自己 最 初 听 到 这 些 内 容 时 
的 心情 ， “新 奇 、 兴 奋 ”。 

在 面试 中 ， 主 考官 提问 : 
学 感 兴趣 ? ” 


“你 为 什么 对 科 


陈 考 旭 答 : “我 对 未 知 的 东西 好 奇 ; 自 
然 界 有 大 美 而 不 言 ， 能 让 我 感悟 美 、 探 索 


美 。" 

层 层 考核 和 选拔 后 ， 陈 杠 旭 终于 成 为 憩 翔 
计划 的 ; 经 过 基础 培训 ， 他 被 分 配 到 清华 
大 学 新 型 陶瓷 与 精细 工艺 国家 重点 实验 室 ， 在 
导师 的 辅导 下 ， 结 合 个 人 兴趣 ， 他 确定 了 研究 
方向 : 纳米 二 氧化 钛 。 


= 


初次 走 进 实验 室 ， 陈 考 旭 的 第 一 感觉 是 
“ 贵 ”， 随 随便 便 摆 在 实验 室 一 角 的 某 种 仪 
器 ， 就 可 能 价值 百 万 、 干 万 。 

前 一 刻 ， 他 还 在 中 学 课堂 里 听课 、 做 题 ， 
被 老师 约束 着 、 催 促 着 学 习 ; 现在 ,接近 第 一 
流 的 科研 团队 ， 他 意识 到 他 间 人 了 成 人 世界 : 
没有 人 对 你 提要 求 ， 全 靠 你 自我 要 求 。 

虽说 确定 了 研究 方向 ， 但 其 实 是 两 眼 一 抹 
黑 
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这 时 ， 他 连 最 简单 、 最 基础 的 刷 试 管 都 不 
会 ， 他 深 有 感触 地 让 中 学 课堂 ， 我 只 知 
道 把 试管 刷 干净 ， 来 到 实验 室 才 知道 ， 正 规 的 
方法 是 刷 九 遍 ， 自 来 水 冲 三 遍 ， 去 离子 水 冲 三 
遍 ， 乙 醇 冲 三 遍 。” 又 如 ， 精 确 到 万 分 之 一 克 
的 天 平 每 移动 一 下 ， 都 要 重新 校准 …… 这 一 切 
让 陈 硒 但 一 边 惊叹 “情理 之 中 ， 意 料 之 外 ”， 
一 边 在 师兄 们 手把手 的 指导 、 示 范 下 ， 将 科研 
的 严谨 贯穿 在 每 个 细节 中 。 

纳米 二 氧化 钛 是 材料 研究 领域 的 热门 话 
题 。 

陈 考 旭 比 一 般 人 多 一 些 优势 ，“ 我 妈妈 是 
做 材料 相关 工作 的 ， 我 权 叔 是 学 金属 材料 的 ， 
爷爷 还 出 过 金属 材料 的 书 ， 我 可 以 说 是 出 生 在 
材料 世家 。” 但 即便 如 此 ， 对 于 一 个 中 
面 对 “ 纳 米 TiO:; 的 制备 及 其 光 催化 性 能 的 
研究 ”这 样 一 个 具体 的 课题 ， 陈 栖 烛 还 是 有 些 
发 蒙 。 

他 不 知 如 何 下 手 ，“ 纳 米 TiO” 、“ 光 催 
化 ”等 词 都 太 陌生 ， 与 高 中 物理 毫 无 关系 。 幸 
好 ， 师 兄 们 带 着 他 查 资料 、 看 文献 ， 他 逐渐 了 
解 到 研究 方向 的 现状 、 背 景 和 意义 一 一 纳米 二 
氧化 钛 ， 这 种 材料 可 以 通过 光照 产生 催化 剂 ， 
自动 分 解 有 害 物质 ， 可 以 广泛 用 于 装修 染料 、 
污水 处 理 等 方面 。“ 这 种 神奇 的 环保 材料 引起 


了 我 莫大 的 兴趣 。” 


三 到 


陈 考 旭 的 轴 翔 之 旅 就 此 启程 。 从 “不 知道 
可 以 做 什么 ”， 到 主动 寻找 “在 这 个 领域 ， 我 
能 做 什么 ”。 

完成 人 大 附中 的 课业 之 余 ， 他 便 趴 在 中 国 知 
网 上 看 纳米 方面 的 论文 。 一 开始 ， 他 需 花 三 四 个 
小 时 翻 字典 ， 才 能 搞 懂 一 篇 英文 文献 ， 当 阅读 量 
积累 到 一 定 程度 ， 他 几乎 掌握 了 专业 领域 内 的 所 
有 生词 ， 扫 一 眼 便 能 知 文章 的 大 概 。 

关于 “我 能 做 什么 ”， 也 有 了 答案 。 

一 日 ， 在 学 校 的 物理 课 上 ， 老 师 讲 到 
“ 磁 ”， 陈 杠 烛 脑 中 的 某 一 处 被 激活 : 可 不 可 
以 将 磁 与 勒 翔 计划 中 的 课题 相 结合 ? 

“将 磁 加 入 CO:+ 的 纳米 TiO; 粉 末 ， 其 光 催 
化 性 会 如 何 ? ”再 去 实验 室 时 ， 他 大 胆 提问 ， 
这 是 个 还 没 人 涉猎 的 课题 ， 导 师 林 之 华 给 予 肯 
定 ， 认 为 “很 有 创意 ”。 

请 教 、 征 询 、 设 计 实 验方 案 、 进 行 实验 药 
品 的 准备 …… 实 验 、 失 败 、 再 实验 …… 

此 后 ， 每 个 周 六 上 午 ， 陈 考 旭 都 在 实验 
室 ， 做 实验 、 做 记录 ， 反 复 积累 数据 、 分 析 结 
果 ， 不 知 不 觉 ， 他 已 像 他 最 初 看 到 的 那些 师长 
们 一 样 不 厌 其 烦 、 一 丝 不 苟 ， 一 次 实验 
六 七 个 小 时 ， 全 程 保 持 全 神 贯 注 。 


四 到 


2012 年 ， 在 清华 大 学 面向 全 国 选拔 某 一 方 
面 有 突出 特长 的 高 中 生 的 “拔尖 计划 ”中 ， 陈 
栖 旭 脱颖而出 ， 取 得 50 分 加 分 ， 并 于 当年 9 月 进 
人 该 校 材料 科学 与 工程 系 。 

翻 翔 计划 2010 级 学 员 结业 时 ， 陈 考 旭 代表 
物理 组 发 言 : “有 了 我 的 新 材料 ， 人 们 就 可 以 
控制 掌握 处 理 污染 的 时 间 ， 最 大 限度 减少 纳米 
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二 氧化 钛 的 浪费 并 实现 回收 利用 。” 

他 说 : “做 实验 时 ， 将 所 有 反应 物 一 点 点 
地 滴 加 到 烧杯 中 ， 也 许 你 已 经 认真 地 配制 了 个 
把 小 时 ， 但 就 在 加 最 后 一 种 试剂 、 眼 看 着 就 要 
完成 的 时 候 ， 手 一 哆 味 多 加 了 几 滴 进去 ， 前 面 
所 有 的 努力 都 前 功 尽 奔 ， 只 得 把 辛 辛 苦 苦 配制 
的 溶液 全 部 倒 掉 ， 重 新 来 过 ， 虽 然 心 里 有 说 不 
尽 的 诅 丧 ， 但 就 在 一 次 又 一 次 这 样 的 过 程 中 
锻炼 了 自己 …… 我 逐渐 养 成 了 踏实 认真 、 实 事 
求 是 的 习惯 ， 改 掉 了 浮躁 、 散 漫 的 毛病 。” 

进入 实验 室 ， 接 近 真 正 的 科研 之 前 ， 陈 查 
旭 还 没有 明确 的 人 生 规划 ，“ 配 置 纳米 粉 时 ， 
经 过 一 番 倒 腾 ， 我 用 仪器 测 出 的 结果 和 之 前 别 
人 论文 中 提 到 的 所 有 情况 都 不 一 样 ， 我 去 请 教 
师兄 、 导 师 ， 他 们 也 没有 一 个 确切 的 答案 ， 我 
感到 非常 快乐 ”， 这 快乐 源 于 “体验 到 什么 是 
科学 : 就 是 不 断 探 索 ”。 这 快乐 ， 让 他 感受 到 
学 习 的 乐趣 ， 坚 定 了 他 走 科研 之 路 的 志向 。 


五 


2013 年 2 月 ， 陈 考 旭 在 清华 大 学 接受 采访 
时 说 : “我 想 ， 我 的 经 历 符合 翻 翔 计划 推动 
者 的 初衷 一 一 因 拷 翔 计划 得 以 走 进 高 校 实验 
室 ， 接 触 科 研 ， 最 终 又 成 为 科研 后 备 军 中 的 一 
员 。” 

进入 大 学 后 ， 他 有 意 在 之 后 的 学 习 中 继续 
翻 翔 计划 中 曾 进 行 过 的 研究 ，“21 世 纪 ， 新 材 
料 领 域 有 广阔 天 地 ， 一 旦 实现 技术 的 突破 ,就 
能 给 人 们 的 生活 带 来 质 的 改变 。” 

采访 结束 ， 他 说 : “ 待 会 儿 我 在 学 生 会 
外 联 部 还 有 工作 。 我 把 时 间 分 块 儿 ， 学 习 、 活 
动 、 学 生 会 …… 以 前 参加 翻 翔 计划 时 ， 要 完成 
人 大 附中 的 学 业 ， 要 去 实验 室 ， 要 去 朗诵 社 、 
做 青年 志愿 者 …… 已 经 习惯 并 游 轧 有余 了 。” 

这 种 时 间 管 理 的 方式 ， 也 是 那 段 特殊 经 历 
的 赐予 。 密 
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风光 放 施 的 新 西 兰 景色 
的 表现 领域 ， 许 多 时 候 会 让 人 


@ 韩 浩 月 


打 乱 观众 的 双 


为 观众 精 / 


简单 的 故事 脉络 和 人 物 关 
9 效 画 面 留 足 了 空间 。 

as 度 上 以 比尔 博 ， 巴金 斯 
行 讲述 ， 这 个 在 征途 中 不 断 被 矮人 们 嘲 
人 ， 有 不 少 孩 子 气 的 一 面 3 带 的 万 
都 想 打道 回 府 ， 足 见 未 经 历 磨难 的 他 是 
鸡 、 带 点 儿 莽 描 


驰 的 《西游 降 甩 
盛 ， 由 于 后 者 出 人 并 
， 使 得 东西 方 魔 委 
真正 意义 上 的 


次 对 抗 
和 式 


深 处 对 成 长 
的 世界 ， 而 英雄 的 养 


求 ， 《指环 于 ( 成 的 注定 ) 外 ， 还 需 
奇 》 等 莫不 如 此 。 这 部 时 长 要 挫折 教育 。 比 尔 博 在 电影 最 后 即 
人 》， 其 实 也 可 以 当做 一 个 柔 矮人 远征 军 被 狼 群 包 形势 最 为 危急 的 时 刻 挺 


发 挥 二 = 


建 作用 ， 让 该 片 的 励 


看 ,在 


弘 性 阔 、 想 象 


颗 跳动 有 力 的 青春 心脏 霍 比特 人 》 的 魔幻 外 壳 ， 我 
看 《指环 王 》 三 部 曲 ， 要 > 脑力 去 门 会 :一 部 青春 中 土 世界 是 一 所 学 
解 各 个 族群 人 的 引领 以 及 甘 道夫 等 “校外 


比尔 博 由 一 个 不 懂 什 么 叫 承 
E 成 了 拥有 团队 精神 和 责任 心 的 


对 故事 和 细节 的 关 


， 把 
> 肝 俱 碎 。《 提 


展开 ， 间 | 林 “ 橡木 盾 回 忆 与 敌 


人 交战 
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PS- 人生。 


克 莱 小 -镇 上 的 造 魂 师 


全 科幻 的 佳 区 


道 尔 是 克 菜 小 镇 上 的 一 名 造 他 的 工作 
就 是 按照 上 面 传 来 的 设计 数据 ，i 每 当 夕 阳 西 
沉 ， 他 就 起 床 开始 工作 ， 一 直 工 作 到 凌晨 ， 在 太阳 
升 起 之 前 ， 把 新 造 的 灵魂 注入 新 生 婴 儿 的 大 脑 

今天 ， 完 成 第 3 个 魂 之 后 ， 道 尔 的 肩 部 和 腰 
开始 “ 咏 号 ” 作 响 
边 的 柜子 里 面 摸 出 一 小 瓶 机 用 润滑 油 
一 瓶 了 。 道 尔 一 仰 头 ， 
把 半 瓶 油 顺 着 脖颈 的 注 
油 孔 倒 了 进去 。 舒 服 多 
了 。 可 他 明白 ， 如 果 身 


他 吃力 地 站 了 起 来 ， 从 旁 
这 是 最 后 


撞 ， 他 迟 
炉 那 是 所 有 被 淘 ; 
的 机 器 人 逃 不 掉 的 重 
梦 

道 尔 回 到 机 器 旁 ， 
准备 造 今天 的 最 后 一 个 
魂 。 他 看 了 一 眼 这 个 魂 
的 参数 : 忠诚 ，28%63 
19%; 坚强 
Ls he 这 是 一 个 
某 种 目的 而 生 。 道 4 


全 湿 没 在 黑暗 里 ， 不 时 有 一 两 个 
尔 知 道 那 是 极 少数 逃 选 在 外 的 缴 
魂 。 这 时 上 面 的 回复 打 断 了 他 的 “检查 完 
毕 ， 确 认 无 误 。 还 有 问题 吗 ? “ 

“6 个 月 前 我 提交 的 “C 级 润滑 油 配 给 申请 ” 


还 没有 回复 。 请 有 关 部 门 核实 并 给 入 道 
尔 只 剩 下 半 瓶 机油 了 ， 起 初 他 以 为 是 上 面 的 牙 
可 等 待 久 了 ， 失 望 也 变 成 绝望 终于 来 


魂 师 即 将 到 任 ， 请 开始 
着 手 准备 造 魂 工作 交接 事宜 。” 
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“新 造 魂 师 ? ”首尔 明白 了 。 如 果 自 己 不 

问 ， 也 许 会 在 某 个 清晨 被 清理 者 运 到 熔炉 里 熔化 

掉 。 他 希望 能 够 有 尊严 地 离 去 ， 显 然 上 面 并 不 这 
样 起 

道 尔 这 一 生 最 大 的 愿望 就 是 亲自 设计 、 真 正 

自主 地 造 一 个 魂 ， 但 他 没有 这 个 权限 。 现 在 ， 他 

明白 今 晚 也 许 是 他 最 后 的 机 会 了 。 看 着 窗外 3 个 

轻 轻 飞 过 的 光 点 ， 那 是 

有 了 


对 这 3 个 游 殊 
进行 了 成 分 分 析 。 让 他 
欣喜 的 是 ， 这 些 魂 的 
最 大 成 分 竞 惊人 地 相 
同 叛逆 ， 


个 充满 未 知 可 能 的 魂 ， 
是 造 魂 师 最 大 的 荣 洽 ， 
哪怕 这 个 荣 克 的 代价 是 牺牲 自己 。 至 少 ， 他 过 了 
一 天 有 创造 的 生活 ， 

3 个 游 魂 被 彻底 分 解 ， 相 同 的 成 分 被 汇 到 了 
一 起 。 道 尔 把 他 认为 合适 的 成 分 输入 进去 : 频道 
28%， 执 著 19%， 理 智 17% 
尔 终 于 完成 了 。 新 魂 被 传 到 小 镇 医 
个 贾 儿 即 将 诞生 


道 尔 关 掉 机 器 ， 匆 匆 收 拾 了 一 下 ， 带 上 半 瓶 


机 油 ， 一 根 手 杖 。 克 莱 小 镇 的 早晨 是 沉默 的 。 在 


1907 年 ， 英 国文 学 家 吉 上 下 
林 创作 的 《老虎 ! 老虎 ! 风 ， 
以 “观察 的 能 力 、 想 象 的 新 
颖 、 思 维 的 雁 浑 和 叙事 的 杰出 
才能 ”， 荣 获 当年 的 诺 贝尔 文 

吉 下 林 风 和 尘 仆 仆 地 来 到 
瑞典 ， 住 在 瑞典 斯 德 哥 泵 摩 一 
家 酒店 ， 准 备 领取 诺 贝 尔 文学 
奖 。 在 酒店 门口 ， 吉 卜 林 看 到 
一 个 卖 当地 小 吃 的 挫 贩 ， 旁 边 
一 个 七 和 八 岁 的 瑞典 小 女孩 正 伏 
在 餐具 上 聚精会神 地 写字 。 

吉 下 林 好 奇 地 走 了 过 去 ， 
他 人 以下 身子 ， 在 小 女孩 身后 仔 
细 看 着 ， 脸 上 露出 温暖 的 笑 
容 。 小 女孩 发 现 吉 卜 林 站 在 身 
后 ， 抬 起 头 ， 奴 着 一 双 明 亮 的 


眼睛 ， 问 道 : “先生 ， 我 的 诗 
写 得 怎么 样 ?9 
吉 下 林 夺 赞 道 : “你 写 


得 太 好 啦 ! 特别 是 这 句 “ 小 乌 
从 天 空中 飞 过 ， 将 它 的 身影 留 
下 ”， 我 感到 写 得 很 优美 、 很 
形象 。” 

小 女孩 听 了 ， 兴 奋 地 说 
道 : “谢谢 您 的 夺 奖 ， 今 后 如 


低 眉 与 抬头 


关于 .人物 1 全 


多 李 良 旭 


果 您 要 想 学 诗 ， 可 以 请 我 来 教 
您 ! ” 

吉 下 林 听 了 ， 医 道 : “ 那 
太 感 谢 小 朋 友 哟 ! 有 机 会 ， 我 
一 定 会 来 向 你 请 教 的 ! ” 

小 女孩 说 道 : “ 那 就 这 样 
说 定 了 ， 如 果 您 在 这 里 找 不 到 
我 ， 可 以 到 纽 卡 拉 大 街 15 号 ， 
我 家 就 住 在 那 边 ! ”小 女孩 用 
手指 了 指 前 面 不 远 处 。 

离开 斯 德 哥 泵 摩 时 ， 吉 下 
林 专 门 送 给 那个 小 女孩 一 本 他 
获得 诺 贝尔 文学 奖 的 小 说 《 老 
虎 ! 老虎 ! 》， 在 这 本 书 的 麻 
页 上 ， 吉 下 林 写 了 这 样 一 句 
话 : “小 鸟 从 天 空中 飞 过 ， 将 
它 的 身影 留 下 。 您 的 大 朋友 : 
吉 卜 林 。” 

在 授奖 仪式 前 ， 恰 连 瑞 
典 国王 奥斯卡 二 世 去 世 ， 当 年 
的 授奖 仪式 极其 简单 ， 到 会 者 
察 察 无几， 现场 没有 掌声 ， 也 
没有 喝彩 声 。 吉 上 下 林 依 然 兴致 
奢 勃 ， 并 发 表 了 即兴 演讲 。 他 
说 : “哪怕 此 时 没有 一 名 听 
众 ， 我 也 必须 要 演讲 ， 因 为 还 
有 这 苍茫 的 宇宙 和 灿烂 的 星 
空 ， 它 们 会 听 到 我 的 声音 ， 这 
是 对 神圣 的 诺 贝尔 文学 奖 的 刷 
是 和 崇拜 。” 

领 奖 仪式 结束 后 ， 吉 下 林 
去 皇宫 拜见 新 国王 。 新 国王 刚 
刚 登基 ， 他 端 坐 在 皇 座 上 ， 见 
到 吉 上 下 林 来 了 ， 眼 晴 都 没 抬 一 


下 ， 双 目 低 委 着。 

吉 下 林 抬 起 头 ， 不 卑 不 亢 
地 说 道 : “国王 陛下 ， 本 年 度 
诺 贝 尔 文学 奖 获 得 者 ， 英 国文 
学 家 吉 下 林 前 来 拜见 国王 ， 想 
必 此 时 国王 陛下 正在 小 宣 ， 那 
我 就 先 告辞 了 ! “ 

说 罢 ， 吉 下 林 抬 头 挺 胸 ， 
气 宇 轩 兄 地 走出 皇宫 。 

新 国王 睁 大 眼 哺 ， 望 着 吉 
卜 林 离开 的 背影 ， 不 无 感慨 地 
对 身边 的 人 说 道 : “这 是 一 个 
真正 的 文学 大 师 ， 他 能 茂 视 任 
何 权势 ， 他 是 一 个 永远 值得 人 
们 得 敬 的 人 ! ” 

吉 下 林 在 回国 的 邮轮 上 ， 
给 他 12 岁 的 儿子 写 了 一 封 信 ， 
吉 卜 林 在 信 中 写 道 : “如 果 你 
跟 村 夫 交 谈 不 离 谋 卑 之 态 ， 
与 王 候 散 步 不 露 询 媚 之 颜 ， 
孩子 ， 你 就 会 在 低 导 与 抬头 之 
间 ， 感 受到 人 格 的 尊严 和 伟 


这 封 信 后 来 被 大 英 博物 
馆 收藏 ， 并 且 用 中 、 英 、 法 、 
意 、 拉 丁 文 等 几 种 文字 翻译 。 
一 百 多 年 过 去 了 ， 每 天 ， 来 自 
世界 各 地 的 参观 者 络绎 不 绝 。 
每 当 人 们 看 到 这 封 信 ， 仿 佛 能 
触摸 到 吉 下 打 那 高 尚 、 博 大 
的 灵魂 ， 让 人 充满 了 温暖 和 感 
动 。 尘 

( 生 如 夏 花 摘自 《衡阳 晚 
报 》2013 年 2 月 21 日 ) 
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网 | 社会 . 朗 傈 


中 学 生 怎样 学 历史 


一 个 人 不 知道 他 的 根 ， 不 知道 他 在 人 类 
历史 长 河中 的 位 置 ， 那 他 就 丧失 了 完整 的 自 
我 意识 以 及 民族 意识 。 而 这 种 意识 ， 恰 恰 是 
个 人 全 面 发 展 与 负责 任 的 公民 身份 形成 所 依 
赖 的 基点 。 


去 年 年 末 ， 一 名 大 学 生 给 报纸 写 信 称 : 
近 上 映 的 电影 &1942 


“最 
， 让 我 意识 到 自己 是 个 
“ 烛 讶 ”。 我 高 中 读 理科 ， 大 学 读 工 科 ， 很 少 看 
课外 书 。 在 历史 课堂 上 ， 我 从 未 听 说 过 1942 年 的 
河南 大 饥荒 …… 死 了 几 百 万 人 ， 这 么 大 的 事 ， 我 
竟然 一 无 所 知 。 我 这 个 “ 史 讶 ”应 该 多 多 和 补课 
了 !” 


目前 我 国 的 中 学 教育 已 经 被 应 试 绑架 。 要 把 
中 学 生 从 “人 质 ” 状 态 中 解救 出 来 ， 需 要 全 面 的 


教育 改革 。 

学 生 中 ， 理 科 生 高 考 不 考 历史 ， 而 会 考 
要 求 又 比较 简单 ，“ 和 解放” 有 可 行 性 。 现 实生 活 
中 ， 我 们 看 到 一 些 理工 科 出 身 的 官员 、 科 技工 作 


者 甚至 校长 ， 对 社会 问题 的 看 法 仍然 停留 在 他 们 
那个 年 代 的 中 学 历史 教育 的 水 平 ， 其 历史 观 基本 
局 限 在 中 学 历史 教科 书 的 范围 内 。 因 此 ， 理 科 生 
在 课堂 上 接触 到 的 人 文教 育 ， 有 可 能 决定 其 一 生 
的 精神 底 色 ，“ 解 放 ” 有 必要 性 。 
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学 习 历 史 应 注重 培养 批判 性 思维 


为 什么 学 历史 ? 过 去 有 一 个 标准 答案 : 以 史 
为 鉴 ， 可 明 兴 衰 。 但 仔细 琢磨 ， 这 个 答案 对 大 多 
数 人 的 生活 是 没有 意义 的 。 比 如 爱 因 斯 坦 ， 他 不 
需要 懂 很 多 历史 知识 ， 照 样 可 以 在 自己 的 领域 做 
出 杰出 的 贡献 。 

事实 上 ， 历 史学 科 的 作用 需要 重新 思考 ， 既 
需要 从 族群 生存 发 展 的 角度 来 考虑 ， 也 需要 从 个 
体 生活 需要 和 自我 发 展 的 角度 来 理解 。 没 有 对 历 
史 的 了 解 和 批判 性 思考 ， 社 会 就 不 能 分 享 如 下 共 
同 记忆 : 我 们 曾经 在 哪儿 ? 我 们 应 有 的 核心 价值 
观 是 什么 ? 历史 上 哪些 决定 仍 在 影响 着 我 们 的 生 
活 ……- 

那么 ， 究 竟 我 们 要 教 给 学 生 什么 ? 过 去 的 历 
中 学习 ， 常 常 是 “贝多 芬 ” 式 的 一 一 背 了 , 分 数 
就 多 ; 不 背 ， 就 没 分 。 这 其 实 完全 扭曲 了 历史 学 
习 的 意义 。 历 史 事件 是 一 个 一 个 的 案例 ， 透 过 这 
些 案例 ， 我 们 要 分 析 ， 要 学 会 如 何 从 案例 中 得 到 


一 个 明智 的 、 合 乎 情理 的 见解 。 这 个 过 程 ， 以 及 
最 后 形成 的 思维 能 力 一 一 批判 性 思维 ， 才 是 历史 
学 习 应 当 追 求 的 目标 。 


慈禧 不 挪用 军费 ， 清 朝 就 能 赢 吗 


青少年 的 天 性 是 求 真 和 好 奇 ， 他 们 不 满足 于 
得 到 一 个 既定 的 结论 ， 尤 其 不 满足 于 得 到 缺少 说 
服 力 的 结论 。 历 史 教 育 的 现状 给 有 想法 的 老师 提 
供 了 做 事 的 空间 : 到 处 都 是 破 洞 ， 随 便 堵 一 个 洞 
学 生 都 会 觉得 惊喜 。 

比如 讲 甲午 战争 ， 必 然 要 探究 一 个 问题 : 我 
们 为 什么 输 了 ， 而 且 输 得 那么 惨 ? 教材 上 的 标准 
答案 是 清 政 府 的 腐败 ， 比 如 慈禧 太后 挪用 海军 军 
筑 ， 导 致 北洋 水 师 的 实力 打 了 折扣 ， 等 等 。 这 怎 
么 能 叫 学 历史 呢 ? 这 叫 思想 偷懒 。 我 上 课时 就 跟 
学 生 有 如 下 对 话 一 一 

我 问 : “如 果 慈 禧 太后 不 挪用 海军 军费 ， 把 
钱 用 在 了 建设 海军 上 ， 我 们 能 打 赢 吗 ? ” 

学 生 答 : “有 可 能 啊 。” 

我 说 : “好 ， 我 们 来 看 甲午 海战 的 一 些 细 
节 。 致 远 号 在 打 光 了 炮弹 之 后 ， 试 图 撞 沉 日 本 
军舰 ， 结 果 被 击 沉 ， 请 问 这 些 炮 弹 都 打 到 哪里 
去 了 ， 以 至 于 最 后 日 本 军舰 一 般 未 沉 ? 这 说 明 什 
么 ? ” 

学 生 答 : “要 么 是 命中 率 低 ， 要 么 是 带 的 炮 
弹 少 。 前 者 说 明 官 兵 军事 素养 差 ， 后 者 说 明 战备 
工作 做 得 不 好 。” 

我 接着 问 : “甲午 战争 还 有 一 个 细节 ， 邓 世 
昌 抱 着 他 的 爱 厂 沉 人 大 海 。 他 拒绝 被 救援 ， 实 现 了 
“ 舰 在 人 在 ， 舰 亡 人 亡 ” 的 承诺 ， 很 令 人 钦佩 。 
但 我 们 也 发 现 ， 军 舰 上 养 宠物 是 个 问题 。 军 舰 是 
一 种 高 技术 兵器 ， 需 要 非常 精细 的 保养 ， 这 么 昂 
贵 的 军舰 上 你 都 可 以 养 宠 物 ， 这 说 明 什么 ?” 

学 生 回答 : “说 明 北 洋 水 师 军纪 松弛 。” 

我 再 追问 : “军舰 上 养 宠物 或 者 大 炮 上 晒 衣 
物 是 谁 的 责任 ? 是 慈禧 太后 的 吗 ? ” 

学 生 回答 : “不 是 ， 打 和 输 了 每 个 人 都 有 责 
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任 ， 包 括 英雄 ， 不 能 只 怪 慈 禧 太后 。” 

最 后 我 再 问 : “如 果 慈 禧 没 挪用 军费 ， 清 朝 
能 赢 吗 ? ” 

学 生 们 沉思 了 一 会 儿 回答 : “可 能 还 是 赢 不 
Tr" 


文史 不 分 家 


要 教 好 历史 ， 不 能 仅仅 把 自己 当成 一 个 历史 
老师 。 我 对 自己 的 定位 是 文科 老师 。 我 不 觉得 教 
历史 就 可 以 不 读 文学 和 政治 学 、 哲 学 的 经 典 ， 因 
为 它们 研究 的 对 象 都 是 人 和 人 的 精神 。 

举 个 例子 : 法 国 大 草 命 是 一 场 缀 艇 烈 烈 的 草 
命 ， 革 命中 发 生 了 3 次 武装 起 义 ， 对 这 个 现象 ， 
我 们 使 用 的 课本 解释 为 法 国 革命 很 彻底 。 但 从 文 
学 的 角度 来 看 法 国 大 革命 ， 你 就 会 发 现 这 种 观点 
肯定 是 站 不 住 脚 的 。 

雨 果 的 小 说 《 九 三 年 》 以 法 国 大 革命 为 背 
景 。 小 说 中 的 朗 德 纳 克 侯 醒 是 保皇 派 ， 他 潜 回 法 
国 召集 保皇 党 人 集会 。 但 是 消息 走 洞 了， 革命 党 
人 派 郭 文 带 着 革命 军 来 追捕 他 。 保 皇 党 人 发 现 以 
后 就 提前 撤退 ， 并 放火 烧 了 他 们 开会 的 房子 。 但 
是 在 撤退 过 程 中 ， 双 方 都 发 现 正在 燃烧 的 房子 里 
有 3 个 孩子 。 朗 德 纳 克 侯 栈 就 返回 房子 把 3 个 孩子 
救出 来 ， 也 因此 被 革命 党 人 捕获 。 按 照 革命 的 原 
则 ， 必 须要 处 决 朗 德 纳 克 侯 柄 。 但 最 后 郭 文 释放 
了 朗 德 纳 克 侯 历 ， 他 不 能 下 手 杀 死 一 个 刚刚 从 大 
火 中 救 了 3 个 孩子 的 老人 。 

为 什么 法 国 大 革命 会 出 现 这 么 多 的 暴力 和 
动荡 ， 其 实 是 源 于 革命 党 人 对 公平 、 正 义 、 自 由 
平等 的 追求 绝对 化 ， 为 了 革命 利益 和 最 高 原则 ， 
可 以 牺牲 掉 人 类 的 良知 、 同 情 心 、 怜 贴心 。 在 历 
史书 中 你 分 析 不 出 良知 的 失守 是 造成 法 国 大 革命 
悲剧 的 一 个 重要 原因 ， 因 为 历史 课本 没有 这 样 丰 
富 的 细节 。 历 史 有 一 个 最 大 的 局 限 性 ， 就 是 不 涉 
及 人 性 和 人 的 内 心 世界 ， 全 是 宏大 叙事 ， 缺 乏 个 
体 的 内 心 体验 。 文 学 里 的 故事 情节 可 能 有 虚构 成 
分 ， 但 内 心 体验 往往 是 很 真实 的 。 
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历史 课 是 产生 洞察 力 和 判断 力 的 源泉 


有 人 说 ， 历 史 不 能 假设 ， 我 则 认为 历史 可 以 
假设 ， 甚 至 有 时 必须 假设 。 因 为 我 们 学 习 历 史 有 
一 个 非常 重要 的 目的 一 一 培养 学 生 合乎 情理 的 推 
理 能 力 ， 增 强 学 生 的 预见 性 和 洞察 力 。 政 治 家 、 
企业 家 在 决策 时 既 要 根据 已 经 掌握 的 真实 情况 ， 
又 要 根据 可 能 会 出 现 的 情况 来 进行 判断 ， 如 果 缺 
少 了 演绎 推理 能 力 ， 就 可 能 做 出 令 人 遗憾 的 决 
定 。 

我 们 可 以 假设 ， 假 如 林则徐 没有 被 罢官 ， 网 
片 战争 中 国会 获得 胜利 吗 ? 太平 天 国运 动 如 果 成 
功 了 ， 中 国会 变 得 更 美好 吗 ? 等 等 。 

在 讲 美国 独立 战争 时 ， 我 提出 了 这 样 一 个 问 
题 : 今天 ， 大 多 数 美国 人 ( 包括 中 国 的 历史 教科 
书 ) 认为 ，1775 年 爆发 的 美国 独立 战争 是 正义 的 
解放 战争 ， 而 许多 英国 人 则 认为 这 场 战 争 是 分 裂 
国家 的 叛乱 。 你 们 怎么 评价 这 场 战争 ?然后 ， 我 
播放 了 美国 制作 的 纪录 片 《美国 ， 我 们 的 故事 》 
中 涉及 独立 战争 的 片段 和 英国 广播 公司 制作 的 纪 
录 片 《英国 海军 》 中 涉及 这 场 战争 的 片段 。 这 引 
起 学 生 激烈 的 争论 ， 甚 至 激发 了 现场 听课 的 老师 
发 言 的 兴趣 。 

那天 听课 的 老师 中 ， 恰 好 既 有 英国 老师 ， 
又 有 美国 老师 。 一 位 英国 老师 按 探 不 住 ， 主 动 举 
手 要 求 发 言 。 他 认为 ， 这 场 战 争 是 北美 的 富 人 警 
如 华盛顿 等 ， 打 着 自由 平等 的 旗号 进行 的 类 乱 ， 
因为 北美 的 赋税 负担 很 轻 ， 只 相当 于 同时 期 英国 
本 土 赋税 的 1/4， 并 且 这 点 钱 主 要 用 于 保护 北美 
免 受 法 国 的 人 侵 ， 而 且 独 立 战争 胜利 后 ， 美 国 依 
然 保存 了 黑人 奴隶 制 ， 根 本 没有 体现 其 《独立 宣 
言 》 里 的 “人 人 生 而 平等 ”的 承诺 …… 不 可 思议 
的 是 ， 两 位 在 场 的 美国 历史 老师 ， 居 然 点 头 表示 
同意 英国 老师 的 看 法 。 

当然 ， 英 国 方面 的 观点 未 必 就 正确 。 但 历史 
课堂 需要 教学 生 学 会 妥协 ， 而 要 做 到 妥协 就 必须 
关注 对 立 面 的 立场 ， 需 要 理解 对 立 面 观 点 的 合理 
之 处 ， 并 能 反省 自身 观点 的 不 足 之 处 。 
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中 国 需要 历史 素养 高 的 年 轻 人 


中 学 学 到 的 历史 内 容 ， 很 可 能 奠定 一 个 人 
在 思考 历史 和 社会 间 时 所 能 达到 的 高 度 。 所 以 ， 
中 学 的 历史 课堂 应 该 关注 学 生 是 否 习惯 在 事实 不 
全 面 的 情况 下 悬 置 判 断 ， 是 否 学 会 了 寻找 全 面 对 
称 的 信息 ， 是 否 能 做 到 观点 之 前 有 事实 、 观 点 
与 观点 之 间 有 人 逻辑 。 只 有 把 课堂 关注 点 放 在 这 些 
方面 ， 我 们 的 学 生 才 可 能 避免 再 次 成 为 “ 红 卫 
兵 ”。 

我 们 过 去 所 受 的 教育 ， 给 了 我 们 很 多 思考 的 
条 条 框框 ， 某 种 程度 上 是 在 削弱 思考 。 比 如 “ 规 
定 动作 ”告诉 我 们 ， 时 势 造 英雄 。 马 克 思 曾经 在 
一 封 信 中 说 : 没有 拿破仑 ， 也 一 定 会 另外 有 一 个 
类 似 于 拿破仑 的 人 取代 他 ， 领 导 法 国 继续 革命 。 
但 是 ， 只 要 时 代 需 要 ， 就 一 定 会 出 现 一 个 杰出 人 
物 吗 ? 那 1840 年 鸦片 战争 的 时 候 我 们 不 需要 杰 
出 人 物 吗 ? 甲午 战争 失败 我 们 割地 赔款 的 时 候 不 
需要 杰出 人 物 吗 ? 其 实 ， 所 有 这 些 时 候 ， 我 们 都 
需要 有 一 个 力挽狂澜 的 人 物 出 现 ， 但 是 这 样 的 人 
并 没有 出 现 。 可 见 ， 杰 出 人 物 并 不 总 是 出 现 ， 而 
是 有 一 定 的 偶然 性 。 所 以 ， 时 势 和 英雄 之 间 不 是 
一 种 必然 的 因果 关系 ， 而 是 一 种 概率 上 的 因果 关 
系 。 

学 好 历史 课 ， 不 仅 有 助 于 培养 “国家 公 
民 ”， 也 有 助 于 “个 体 ”身份 的 形成 。 历 史 是 个 
体 身 份 认同 的 关键 。 它 有 助 于 自身 的 定位 ， 明 了 
个 人 在 时 间 长 河中 的 位 置 ， 以 及 个 人 与 全 体 人 类 
的 联系 。 

如 果 一 个 人 不 知道 他 的 根 ， 不 知道 他 在 人 
类 历史 长 河中 的 位 置 ， 那 他 就 丧 失 了 完整 的 自 
我 意识 以 及 民族 意识 。 而 这 种 意识 ， 恰 怡 是 个 
人 全 面 发 展 与 负责 任 的 公民 身份 形成 所 依赖 的 
基点 。 当 然 ， 想 要 获得 历史 教学 的 自由 ， 不 仅 
仅 需要 面 对 高 考 束缚 的 客观 条 件 ， 还 需要 教 与 
学 的 勇气 。 寂 

(行者 无 疆 摘 自 《中 国 青年 报 》2013 年 1 月 
30 日 ， 本 刊 有 删节 ， 小 黑 孩 图 ) 


超 间 "天 F1@ 


次 让 有 道 : 印度 的 盗号 法 出 
上 | 


在 亚太 地 区 的 一 次 警 务 论坛 上 ， 来 自 印度 的 
痒 格 上 校 讲述 了 印度 的 盗 贱 法 则 

1. 不 在 医院 里 面 行窃 。 凡 是 扒 带 大 笔 现 金 到 
医院 来 的 人 ， 往 往 是 重病 患者 家 属 ， 也 许 你 能 从 
他 们 身上 偷 到 在 外 面 奔波 一 个 月 都 偷 不 到 的 钱 ， 
但 这 有 可 能 是 失主 变卖 家 产 、 东 挪 西 凑 的 救命 
钱 。 偷 了 这 笔 钱 ， 就 可 能 断送 一 个 病人 的 性 命 . 

2. 不 把 旅客 的 钱 偷 光 。 搭 乘 火车 、 轮 船 或 飞 
机 进行 长 途 旅行 的 旅客 ， 身 上 必定 会 带 大 量 的 财 
物 。 如 果 把 他 们 的 钱 偷 得 精光 ， 无 法 回 家 的 旅客 
肯定 会 报案 ， 警 察 会 封锁 现场 ， 盘 查 所 有 在 场 的 
人 ， 要 想 溜 走 可 不 是 那么 容易 。 如 果 留 下 一 部 分 
钱 ， 大 多 数 旅客 归心 似 箭 ， 只 要 有 足够 回 家 的 盘 
缠 ， 一 般 情况 下 是 不 会 主动 报案 的 。 

3. 不 要 动手 伤害 失主 。 盗 贼 为 的 是 偷 钱 ， 失 
主 为 的 是 不 被 丛 。 偷 选 时 万 一 被 发 现 ， 不 要 贤 打 
失主 ， 更 不 要 动 刀 。 人 毕竟， 武力 只 会 让 人 受伤 ， 
为 区 区 几 百 卢比 打 伤 别人 或 被 人 打 伤 ， 都 是 得 不 
偿 失 的 事情 。 

4. 不 要 连续 偷 同一 个 人 。 总 有 几 个 粗心 大 意 
的 失主 随身 携带 巨 款 ， 而 且 几 乎 没有 什么 保护 措 
施 。 小 偷 第 一 次 会 轻松 得 手 ， 但 是 别 以 为 今后 仍 
然 有 机 可 来 ， 同 一 件 事 不 可 能 在 同一 个 人 身上 发 
生 第 二 回 。 

5. 包 里 的 证 件 要 归还 。 有 时 候 ， 偷 到 的 皮包 
里 面 有 身份 证 、 毕 业 证 、 荣 誉 证 书 等 证 件 。 这 些 
东西 对 造 赋 来 说 毫 无 价值 ， 但 是 干 万 别 乱 近 。 虽 
说 失主 可 以 申请 补办 ， 但 那 会 耗费 很 多 时 间 和 精 
力 ， 等 补办 到 手 时 或 许 错失 很 多 好 机 会 。 最 好 的 
办 法 就 是 把 证 件 丢 在 警察 局 门口 ， 或 是 匿名 寄 还 
i 

听 到 这 里 ， 人 群 中 突然 爆 出 一 阵 哄笑 声 ， 
香港 警 务 处 黄 邦 信 督 察 打 断 辛 格 上 校 的 话 : “对 
不 起 ， 如 果 像 你 说 的 那样 ， 印 度 的 小 偷 没 法 作案 


了 ， 都 等 着 镇 死 吧 ! ” 

辛 格 上 校 认真 地 回答 道 : “人 类 社会 有 成 
百 上 千 种 职业 ， 每 种 职业 都 有 自己 的 游戏 规则 ， 
也 就 是 职业 法 则 。 造 赋 作 为 一 种 职业 固然 是 非法 
的 ， 但 这 并 不 代表 就 可 以 为 所 欲 为 ， 他 们 应 该 有 
也 必须 有 自己 的 游戏 规则 。 在 印度 ， 如 果 哪 个 小 
偷 不 遵守 和 盗 赋 法 则 ， 无 须 等 待 警察 出 动 ， 当 地 的 
小 偷 帮派 就 会 主动 “清理 门户 ”。” 

人 和 群 顿时 安静 下 来 ， 辛 格 上 校 继续 讲 下 去 : 
“很 难 想象 ， 一 个 不 遵守 职业 法 则 的 人 ， 还 有 什 
么 事情 干 不 出 来 呢 ? 与 那些 合法 体面 的 职业 法 则 
相 比 ， 盗 赋 法 则 看 似 不 可 思议 ， 可 是 ， 连 小 偷 都 
做 得 到 的 事情 ， 我 们 还 有 什么 理由 做 不 到 呢 ? 这 
些 年 来 ， 有 尽管 印度 社会 矛盾 尖锐 ， 两 极 分 化 、 宗 
教 冲突 问题 严重 ， 而 且 还 时 不 时 发 生 丽 怖 袭击 。 
但 是 众所周知 ， 印 度 是 世界 上 犯罪 率 最 低 的 国家 
之 一 ， 许 多 外 国 同行 之 前 多 次 向 我 们 讨教 打击 犯 
罪 的 经 验 ， 我 想 ，“ 盗贼 法 则 ”就 是 最 好 的 解 
释 。” 审 

( 余 娟 摘自 《深圳 晚报 》， 马 宏 亮 图 ) 
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科比 科 南 


舍 友 拿 着 一 张 科 比 的 照 
片 和 一 张 柯南 的 照片 ， 一 脸 坏 
笑 地 把 柯南 那 张 递 给 我 说 : 
“我 挂 科比 的 照片 ， 你 挂 柯南 
的 ! ”说 完 就 把 柯南 的 照片 贴 
在 我 的 柜子 上 了 。 我 间 他 什么 
意思 ， 他 说 你 别管 了 。 第 二 
天 ， 另 一 个 室友 终于 忍 不 住 向 


我 道破 天 机 : “他 挂 科比 你 挂 
柯南 ， 那 意思 就 是 一 一 他 挂 
科 ， 比 你 挂 科 难 ! ” 

驾照 路 考 


朋友 考 驾照 。 路 考 开始 ， 
她 把 车 发 动 起 来 后 ， 考 官 对 她 
说 : “加 油 。” 她 回答 : “ 谢 
谢 ! ”然后 呆 看 着 前 方 。 考 官 再 
次 提示 : “加 油 。” 她 还 没 反 应 
过 来 ,又 回 了 句 : “谢谢 ! ” 考 
官 崩 泪 ， 哆 哮 着 对 她 喊 : “我 是 
让 你 加 油门 提速 ! 你 谢 什么 谢 
啊 ! ” 


好 险 


开学 测试 ， 全 班 都 考 砸 
了 ,老师 大 把: “填空 题 白 送 
的 40 分 ， 居然 有 人 只 答对 10 
分 、20 分 ? 答对 10 分 到 20 分 的 
全 都 给 我 站 起 来 ， 把 卷子 抄 十 
遍 ! ” 

这 时 同 桌 长 叹 : 
我 21 分 。” 


“好 险 ， 


正在 庆幸 时 ， 后 边 一 个 哥 


们 也 幽幽 叹息 : 
我 9 分 。” 


“我 也 好 险 哪 ， 


今天 同事 聚会 ， 一 个 姐姐 
带 的 小 宝宝 给 大 家 出 迷 语 : “ 什 
么 东西 有 大 白 肚子 ， 肚脐 眼 长 在 
正中 间 ? ”貌似 不 是 很 难 , 我 就 
问 : “宝贝 ， 打 一 什么 啊 ? ”小 
宝宝 认真 地 说 : “ 打 一 包子 。” 


怎样 吃饭 


有 一 天 吃饭 的 时 候 ， 女 儿 
问 我 : “妈妈 ， 我 在 你 肚子 里 
的 时 候 ， 是 怎样 吃饭 的 呢 ? 是 不 
是 你 吞 下 去 ， 我 在 里 面 张嘴 接 
着 ?" 

我 答 道 : “你 在 妈妈 肚子 
里 是 不 吃饭 的 。” 

女儿 大 惊 失 色 : “ 啊 ? 那 
你 吃 下 去 的 饭 岂 不 是 落 了 我 一 
身 ? ” 


乐观 派 
“什么 叫 乐观 派 的 人 ? ” 
“这 个 ， 就 像 茶 壹 一 样 ， 

屁股 都 烧 得 红 红 的 ， 它 还 有 心情 
在 吹 口哨 ! ” 
说 狠 话 的 代价 


和 男 朋友 吵架 ， 他 生气 摔 


门 就 走 了 。 我 从 窗户 问 他 : “ 几 
点 才 回来 ? ” 男 朋友 说 : “再 回 
来 就 是 孙子 ! ”于 是 我 果断 把 门 
锁 了 ! 

两 小 时 后 ， 他 在 门口 一 边 
项 门 一 边 喊 : “奶奶 ， 我 回来 
7 


都 是 爷爷 的 


父亲 领 着 儿子 参观 博 
物 馆 。 在 一 座 座 雕塑 前 ， 父 
亲 说 : “这 都 是 你 爷爷 雕刻 
[: 5 

指 着 一 幅 幅 书画 作品 ， 父 
亲 又 说 : “这 都 是 你 爷爷 装 被 
的 。” 

他 们 来 到 化 石 展 厅 ， 面 对 
一 架 巨 大 的 恐龙 化 石 ， 儿 子 抢先 
说 道 : “我 知道 ， 这 些 骨 头 都 是 
我 爷爷 哨 剩 下 的 。” 


急 不 急 


有 一 天 小 张 逛街 ， 突 然 一 
阵 内 急 ， 后 着 肚子 急 寻 公厕 ， 远 
远 看 见 一 个 ， 就 一 路 小 跑 冲 了 过 
去 。 

小 张 : 
钱 ? ” 

大 务 : 

小 张 : 
毛 ? ” 

大 和 爷 : “ 那 人 是 走 过 来 
的 ， 你 是 跑 过 来 的 。” 

(伯仲 、 余 长 生 等 摘 ) 


“大 秆 ， 多 少 


“1 块 。” 
“刚才 那 人 怎么 才 5 
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要 画 与 并 默 。 点滴 | 济 : 


昌 -i 中 主 : 竺 
瘟 男 精 先 @ 广 刚 供稿 


Please 
MO Wg 


on he wi 
Menr YO - 人 


“不 要 在 墙 上 乱 涂 乱 画 ” |[ 士 耳 其 | 称 萨 耶 比 


CN ge 


的 后 代 [土耳其] 哈 米 德 


安慰 【伊朗 ] 


茵 母 手中 线 【伊朗 ] 索 希 尔 凤 爪 ”和 平 [土耳其 ] 哈 米 德 
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Si | 讲堂 青春 读书 课 


第 六 讲 : 


@ 严 凌 君 
护 考 校 : 2012 年 ， 


生命 的 玫瑰 


读 考 .校园 版 》 介 绍 过 严 秸 君 老师 。 在 应 试 教育 的 背景 下 ， 他 


是 一 位 充满 理想 主义 的 语文 教师 ， 在 努力 地 还 原 语文 教育 的 初 袁 。 除 了 课堂 上 的 努力 ， 
严 潜 君 老师 还 主编 了 一 套 内 容 丰 窗 的 青春 读书 课 3》 全书 ， 作 为 语文 课堂 的 补充 。 今 年 


开始 ， 


读者 . 校 国 版 3 增设 “讲堂 ”栏目 ， 请 严 注 君 老师 开讲 他 的 “青春 读书 课 ”， 


希望 更 多 人 能 与 我 们 共 褒 “青春 读书 课 ” 的 爪 力 ， 也 希望 通过 这 个 栏目 能 找到 更 多 有 起 
法 、 有 个 性 的 老师 ， 让 志同道合 者 相互 交流 ， 为 语文 教育 多 保留 一 些 生机 。 


一 颗 勇敢 的 心 ， 才 敢于 孤身 独 旅 


树林 中 有 两 条 路 ， 你 站 在 路 口 犹 琅 : 走 哪 条 
路 才 好 ? 在 你 没 走 之 前 ， 不 知道 哪 条 最 好 ， 走 了 
之 后 ， 你 才 知道 ， 但 这 时 已 经 晚 了 ， 你 已 经 做 出 
了 选择 。 这 种 情形 在 我 们 生活 中 每 天 都 会 碰 到 。 
人 生 就 是 选择 。 

人 类 选择 直立 行走 ， 使 自己 区 别 于 其 他 动 
物 。 一 个 人 从 小 到 大 ， 自 我 意识 越 强 ， 选 择 的 范 
围 就 越 广 。 如 果 你 迄今 为 止 一 直 不 会 主动 选择 ， 
说 明 你 还 停留 在 儿童 阶段 ， 你 就 是 个 永远 长 不 大 
的 人 。 许 多 人 很 少 独自 做 一 个 决定 ， 都 是 别人 替 
他 做 的 ; 他 随波逐流 ， 生 活 中 碰 到 什么 就 接受 什 
么 

弗 罗 斯 特 《 未 选择 的 路 》 就 在 提醒 人 们 : 当 
你 面 对 选 择 的 时 候 ， 你 应 该 怎么 做 。 

黄色 的 树林 里 分 出 两 条 路 ， 

可 惜 我 不 能 同时 去 涉足 ， 

我 在 那 路 口 久久 位 立 ， 

我 向 着 一 条 路 极目 望 去 ， 

直到 它 消失 在 丛林 深 处 。 

这 首 诗 用 了 诗歌 创作 中 最 常用 的 一 种 手 
法 一 一 象征 。 表 面 上 说 的 是 树林 中 有 两 条 路 ， 我 
走 了 其 中 的 一 条 ， 实 际 上 是 说 ， 大 家 都 往 一 个 方 
向 奔跑 的 时 候 ， 我 选择 “人 迹 更 少 的 一 条 ”,， 我 
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自己 有 所 坚守 。 试 想 ， 你 先 选 择 了 走 那 条 荒 路 ， 
放弃 了 大 路 ， 你 想 以 后 随时 可 以 回头 去 走 大 路 ， 
可 结果 是 ， 你 再 也 没有 机 会 去 走 那 条 大 路 了 ， 这 
才 是 最 特别 的 地 方 。 你 说 这 种 情境 对 人 生 是 一 种 
优 伤 还 是 喜悦 呢 ? 如 此 选择 是 得 还 是 失 ? 

比如 交 朋 友 ， 有 人 愿意 天 天 找 你 玩 ， 你 们 就 
成 了 朋友 ， 而 你 欣赏 的 人 没有 找 你 ， 所 以 你 选择 
的 是 方便 。 谈 恋爱 也 是 如 此 ， 爱 你 的 人 成 了 你 的 
恋人 ， 而 你 爱 的 人 因为 追求 不 到 只 得 放弃 。 事 业 
也 如 此 ， 你 最 愿意 做 的 事业 可 能 是 不 赚钱 的 ， 而 
你 所 选 的 赚钱 的 职业 可 能 是 你 讨厌 的 。 你 怎样 选 
择 就 决定 了 你 一 生 的 生存 状况 。 

这 首 诗 最 美的 地 方 是 在 这 种 忧伤 的 回顾 中 
在 我 年 轻 的 时 候 ， 我 站 在 很 多 路 口 ， 我 以 为 我 有 
很 多 选择 ， 后 来 发 现 ， 我 只 能 选择 其 中 的 一 个 ， 
根本 没有 退回 来 再 选择 的 可 能 ， 这 就 是 悲哀 。 这 
首 诗 的 感情 是 非常 优 伤 的 。 人 们 回顾 人 生 的 时 
候 ， 很 难 没 有 遗憾 。 大 家 都 选择 的 东西 似乎 没 
错 ， 所 以 人 们 喜欢 随 大 流 。 只 有 拥有 一 颗 勇敢 的 
心 ， 才 敢于 孤身 独 旅 。 


劝说 自己 的 心 


人 的 情绪 ， 喜 、 怒 、 哀 、 乐 、 惧 ， 五 味 杂 
陈 。 按 心理 学 的 说 法 : 快乐 易 逝 ， 翡 哀 长 存 。 我 


作 枯 宁 罗 有 民 交 卫 二 于 全 长 久 地 拥有 悲 
识 。 回 忆 一 
乐 你 很 快 刘 


你 对 快乐 带 给 你 的 只 是 短暂 的 消 
悲伤 呢 ， 却 对 你 不 依 不 饶 。 人 心 是 敏感 而 脆弱 
的 ， 也 可 以 是 敏感 而 坚强 的 。 大 大 小 小 的 琐碎 事 
情 带 给 我 们 不 同 的 感受 ， 但 我 们 却 可 以 活 下 来 
如 同 海明威 说 的 ， 人 可 以 被 打倒 ， 但 不 可 以 被 打 
败 。 

我 的 心 ， 你 不 要 忧 已 ， 

把 你 的 命运 担 起 

条 天 从 这 里 看 去 的 ， 


了 得 多 可 爱 呀 ， 他 说 的 是 真 的 吗 ? 德 
年 轻 时 爱 上 他 的 表妹 和 
好 了 很 多 诗 。 后 来 他 又 爱 上 了 另 
表妹 ， 这 个 表妹 同样 不 爱 他 ， 海 涅 又 写 i 
诗集 ， 诗 里 全 都 是 眼泪 和 悲 京 。 如 果 仅 止 于 
那 他 最 多 只 能 是 一 个 三 流 的 诗人 ， 
自身 的 伤 痛 里 领悟 到 了 人 生 的 一 : 
由 此 得 到 升华 
| 只 是 他 个 人 的 啤 吟 ， 掉 


他 ， 
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是 赁 着 什么 一 次 次 度 过 他 的 心理 危机 的 
? 这 首 诗 就 是 一 个 解答 。 因 为 他 有 一 种 不 怕 跌 
倒 的 年 轻 人 的 心态 
这 世界 还 是 那么 美丽 ! 
凡是 你 所 喜爱 的 ， 
我 的 心 ， 六 去 爱 ! 


我 们 的 心 蛋 慢 着 未 来 


普希金 也 


是 如 此 ， 年 轻 时 的 他 是 一 个 浪漫 的 
et 下 


数 时 候 还 : 局 全 和 ， 每 一 次 新 鲜 的 爱情 都 会 触 
发 他 的 诗 情 ， 每 一 种 爱 的 感觉 都 不 一 样 ， 他 是 一 
立 高 尚 的 情人 。 他 为 什么 经 历 了 一 次 次 的 情感 波 
折 而 没有 倒 下 ， 跟 《假如 生活 欺骗 了 你 》 这 首 诗 
描述 的 心态 很 有 关 : 
假如 生活 欺骗 了 
不 要 沈 郁 ， 也 不 要 愤 
不 顺心 的 时 候 暂 且 
相信 吧 ， 快 乐 的 日 子 就 会 到 来 
假如 生活 欺骗 了 你 ， 不 要 忙 着 忧郁 和 愤慨 ! 


ET 
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先 克制 自己 的 第 一 反应 ， 然 后 相信 : 一 切 都 是 暂 
时 的 ， 所 有 的 悲 嘉 、 痛 苦 和 无 条， 都 是 转瞬 即 逝 
的 ， 而 快乐 之 日 终 会 到 来 。 为 什么 这 么 自信 ? 诗 
人 的 理由 是 : 因为 我 们 的 心 总 是 民 悍 着 未 来 ， 相 
信和 未 来 ， 就 可 以 臣 视 苦难 。 而 且 ， 最 奇妙 的 是 
时 间 是 高 明 的 魔术 师 ， 只 要 你 不 届 服 沉沦 ， 事 过 
境 迁 ， 人 的 心理 会 发 生变 化 ， 那 逝去 的 将 变 得 可 
爱 。 普 希 金 很 聪明 ， 他 知道 任何 事情 发 生 以 后 ， 
你 的 反应 都 是 出 自 本 能 的 ， 而 这 种 反应 不 代表 明 
天 ， 不 代表 未 来 。 因 为 时 间 会 治疗 一 切 的 创伤 。 
今天 你 感到 大 喜 大 翡 的 事情 ， 到 了 以 后 都 会 变 成 
一 种 回忆 ， 而 回忆 一 般 是 不 会 伤 人 的 。 所 以 ， 普 
希 金 的 这 个 药方 就 是 让 时 间 来 帮助 你 。 

英国 诗人 斯 特 朗 也 说 : “要 给 生活 时 间 。 你 
不 要 催促 上 帝 帮 助 你 做 决定 ， 上 帝 自 然 会 帮助 你 
的 。 给 生活 时 间 ， 许 多 事情 自然 会 水 到 渠 成 。” 


我 要 向 世界 抛 搬 玫 瑰 


芬兰 的 女 诗人 瑟 德 格 兰 ， 在 16 岁 时 被 查 出 
患 了 肺病 ， 这 种 病 在 她 那个 时 代 是 不 治之 症 。 她 
家 里 很 贫困 ， 她 唯一 的 爱好 就 是 写 诗 。 过 了 几 年 
她 结婚 了 ， 对 于 这 样 一 位 体弱多病 、 心 思 细 腻 的 
女子 来 说 ， 她 的 生活 很 难 幸福 。 果 然 ， 结 婚 后 ， 
她 自己 写 诗 说 ， 原 以 为 是 两 个 灵魂 的 结合 ， 哪 知 
道 只 是 一 种 粗暴 地 占有 。 她 觉得 婚姻 生活 没有 幸 
福 ， 更 惨 的 是 她 想 写 诗 ， 却 没有 纸 ， 她 把 自己 的 
化 妆 品 拿 出 去 卖 ， 再 买 纸 回来 写 诗 一 一 一 个 这 样 
的 诗人 。 

一 位 一 生 不 幸 的 诗人 这 样 说 : “这 世界 属 
于 我 ， 我 无 论 走 到 哪里 都 要 向 每 一 个 人 抛 撤 玫 
瑰 。” 通 常 ， 玫 瑰 象 征 爱 、 幸 福 、 快 乐 、 光 明和 
美好 ， 是 充满 希望 的 美丽 之 花 。 而 在 这 里 ， 玫 瑰 
象征 诗歌 。 一 个 苦难 的 生命 开放 出 歌唱 之 花 ， 可 
以 让 一 切 的 痛苦 和 不 幸 硫 然 倒 下 。 诗 人 说 : “ 艺 
术 家 爱 每 只 听 到 他 的 话 的 大 理 石 耳 杀 。” 为 什么 
是 大 理 石 的 耳 条 ? 艺术 的 力量 到 底 有 多 大 ? 寻常 
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的 耳 条 被 打动 不 稀奇 ， 即 便 是 大 理 石 的 耳 杀 ， 伟 
大 的 艺术 也 可 以 将 它 软化 。 


六 分 钱 的 水 仙 花 


马耳他 是 一 个 小 国家 ， 这 个 国家 的 总 统 写 了 
一 首 小 诗 ， 但 这 首 小 诗 却 表达 了 一 个 大 道理 : 假 
如 你 只 剩 下 六 分 钱 ， 你 可 以 买 一 块 面包 ， 另 外 ， 
再 买 一 把 水 仙 花 。 有 同学 问 : 为 什么 不 买 两 块 面 
包 ? 水 仙 花 象征 新 的 希望 ， 希 望 是 心灵 的 面包 
让 你 在 人 生 的 任何 时 候 ， 都 可 以 超越 现状 ， 向 
往 未 来 。 人 活着 ， 永 远 不 能 让 自己 梦想 的 翅膀 折 
断 。 这 首 诗 很 小 ， 但 我 觉得 很 值得 思考 。 

朗 费 罗 的 《人 生 礼赞 》， 充 分 反映 了 美国 人 
年 轻 气 成、 勇往直前 、 医 撞 而 富有 朝气 的 特点 。 
有 很 多 俗话 ， 无 论 是 东方 的 还 是 西方 的 ， 说 起 来 
都 很 令 人 诅 丧 ， 比 如 《圣经 》 里 说 : “人 生 于 尘 
土 , 归于 尘土 。” 人 生 最 后 就 是 一 把 泥土 而 已 
但 是 我 们 在 说 这 些 的 时 候 ， 要 明白 一 点 ， 它 是 真 
实 的， 但 不 是 现实 的 ， 或 者 说 ， 死 是 真实 的 ， 但 
活着 是 更 大 的 真实 ， 活 才 是 生命 的 真相 。 如 果 人 
生 真如 一 把 尘土 ， 你 就 不 需要 有 光彩 、 有 作为 ， 
可 以 虚度 年 华 ， 像 猪 一 样 地 活着 。 最 重要 的 是 
你 知道 了 终点 ， 才 会 把 路 走 得 更 好 。 不 能 因为 知 
道 终点 就 放弃 路 上 的 一 切 ， 这 不 是 一 种 现实 的 人 
生态 度 。 

“因为 灵魂 倦 了 ， 就 等 于 死 。” 朗 费 罗 想 
说 的 ， 就 是 要 大 家 放弃 这 种 虚无 的 人 生 论 调 ， 积 
极地 面 对 人 生 : 即使 这 个 世界 像 一 个 战场 ， 你 也 
要 勇敢 地 冲 进去 ， 占 领 自己 的 一 块 地 盘 ， 像 西部 
牛仔 一 样 。 我 们 注定 的 道路 和 目标 不 是 享乐 和 悲 
叹 ， 而 是 行动 ， 看 我 们 每 个 明天 是 否 比 今天 走 得 
更 远 ， 就 是 要 这 样 活着 。 还 有 ， 别 依赖 未 来 ， 不 
要 把 希望 变 成 了 空想 和 梦想 ， 一 味 等 待 明天 会 消 
减 人 的 意志 ; 重要 的 是 今天 ， 踏 踏实 实 积极 进取 
地 活 在 今天 ， 才 是 真正 的 好 汉 。 叫 

(Getty Images 供 图 ) 


历史 上 那些 另类 事件 


17 世 纪 的 人 多 久 洗 一 次 党 


从 中 世纪 开始 ， 许 多 人 都 认为 洗澡 是 不 健 
康 的 行为 ， 会 带 来 疾病 ， 有 人 甚至 认为 ， 洗 淋 是 
一 种 罪 。17 世 纪 的 欧洲 人 对 卫生 并 不 怎么 在 意 ， 
他 们 很 少 洗澡 ; 要 洗 也 是 那些 最 有 钱 的 人 才 洗 
这 些 帘 人 使 用 木 制 或 铜 制 的 澡 盆 ， 澡 盆 前 生 一 堆 
火 ; 洗澡 水 在 厨房 烧 热 再 由 仆人 堵 在 桶 里 送 上 
楼 。 

当时 的 肥 扼 非常 昂贵 ， 即 使 要 用 ， 也 只 能 
在 面部 、 颈 部 和 双手 涂抹 ， 偶 尔 也 在 脚 上 涂 一 
点 。 因此， 那个 年 代 的 人 自然 是 体味 浓郁 ， 嘴 里 
也 是 一 股 奥 气 。 为 了 掩盖 体 稀 ， 女 士 们 会 在 腰 上 
别 一 个 绣 着 精美 花样 的 袋子 ， 里 面 装 着 香料 。 实 
际 上 ， 香 水 的 间 世 ， 就 是 为 了 掩盖 令 人 不 快 的 体 
味 

伊丽莎白 一 世 (1533 一 1603) 被 同时 代 人 视 
为 有 洁 将 ， 因 为 她 洗澡 洗 得 太 勤 了 ， 一 个 月 就 洗 
一 回 呢 ! 不 过 伊丽莎白 时 代 的 人 们 对 另 一 些 事情 
还 是 很 讲究 的 ， 比 如 每 天 都 要 梳头 、 清 理 指甲 。 

卡 斯 蒂 利 亚 女王 伊 莎 贝 拉 〈1451 一 1504) 曾 
赞助 哥伦布 远航 发 现 新 大 陆 ; 据说 她 还 曾 向 人 吹 
吹 ， 说 自己 一 生 只 洗 过 两 次 澡 : 一 次 是 在 出 生 的 
时 候 ， 还 有 一 次 是 在 结婚 之 前 


英国 议员 为 什么 在 1858 年 逃 出 议会 大 厦 


19 世 纪 50 年 代 的 伦敦 是 个 相当 恶心 的 地 方 。 
无 论 是 街道 还 是 河流 ， 处 处 脏 水 泛滥 。 干 家 万 户 
的 水 档 和 马桶 里 流出 的 污 物 ， 都 经 过 老 旧 的 排水 
管道 直接 排 进 泰晤士 河 ， 而 多 数 伦 敦 人 的 饮用 水 
也 来 自 泰晤士 河 。 于 是 ， 许 多 人 就 得 了 病 ， 还 有 
人 病死 。 


回 望 “ 天 下 | @@ 


@ [ 英 ] 弗朗西斯 古 德 
〇 高 天 羽 译 


1858 年 的 浸 漫 长 夏 给 伦敦 中 部 的 街道 送 去 了 
一 股 恶 臭 。 那 时 的 伦敦 绰号 叫 “ 大 臭 城 ”， 伦 
族人 也 被 称 做 “ 身 不 洗澡 的 ”。 城 里 人 口 严重 
超标 ， 卫 生 状 况 一 喜 糊 涂 。1858 年 的 夏天 极其 干 
早 ， 河 水 大 量 蒸发 ， 河 流水 位 一 再 下 降 ， 导 致 排 
进 河 里 的 污秽 之 物 无 法 冲 进 大 海 。 于 是 ， 泰 晤 士 
河 就 变 成 了 一 条 露天 大 阴沟 。 这 之 前 的 几 年 里 
市 民 的 屎 浪 痰 唾 、 生 活 垃 圾 ,屠宰 场 的 碎 肖 烂 
肉 、 动 物 尸 体 ， 工 厂 的 化 学 制剂 ， 其 至 死人 的 尸 
体 ， 统 统 都 是 往 泰 晤 士 河 里 一 半 了 之 。 这 气味 实 
在 令 人 忍无可忍 ， 远 在 60 英 里 〔 约 97 公 里 ) 之 外 
都 能 闭 到 。 河 里 的 鱼 儿 渐渐 死去 ， 河 两 旁 的 堤岸 
上 也 聚 起 了 一 团团 紫红 色 的 蠕动 的 管 贝 。 为 抵 
挡 臭 味 ， 环 卫 工人 往 河 里 倒 了 几 吨 石灰 ， 议 会 
大 厦 的 窗户 也 都 挂 上 了 浸透 石灰 的 窗帘 。 但 是 
恶臭 越 来 越 强烈 ， 议 员 们 终于 从 大 厦 里 夺 路 而 
进 。 最 后 ， 一 场 大 雨 驱 散 署 气 ， 河 水 也 回 到 了 
正常 水 位 。 这 股 恶臭 促使 国会 采取 行动 ， 任 命 约 
一 夫 巴 泽 泵 杰 特 重建 伦敦 的 排水 系统 ， 将 下 水 
道 出 口 移 到 远离 城市 的 下 游 。 巴 泽 尔 杰 特 设 计 的 
排水 系统 和 同时 期 其 他 工程 一 样 ， 到 今天 还 在 使 
用 。 中 

( 杨 琼 摘自 上 海 三 联 书 店 《 鱼 为 什么 放 尼 》 
一 书 ，Getty Images 供 图 ) 
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千 万 不 要 以 为 辩论 就 是 吵 
架 ， 也 千 万 不 要 以 为 盾 俗 就 是 
幽 里 。 拌 掉 一 点 包 被 ， 我 们 会 
更 年 轻 ; 学 会 一 点 规则 ， 我 们 
会 更 成 熟 。 

部 震 海 


中 国 的 文字 真 厉害 ， 北 京 
就 是 “ 背 深 ”， 上 海 就 是 “ 商 
疾 ” ee 知道 高 考 为 哈 改 在 6 
月 7、8 号 吗 ? 它 的 意思 是 “有 录 
取 吧 ”1! 


天 使 投资 人 薛 变 子 发 
微 博 这 么 “乱弹 ” 


记 住 ， 假如 你 需要 一 只 
撞 助 的 手 ， 它 就 在 你 腹 脾 的 末 
端 。 当 你 老 去 的 时 候 ， 要 记 住 
你 有 两 只 手 ， 一 只 用 来 帮助 自 
已 ， 另 一 只 用 来 帮助 别人 。 

一 一 今年 是 奥 僻 丽 . 赫本 
逝世 20 周 年 ， 这 是 她 流传 最 广 
的 一 句 语录 


当 我 们 还 买 不 起 幸福 的 时 
候 ， 我 们 绝 不 应 该 走 得 离 橱窗 
太 近 ， 盯 着 幸福 出 神 。 

一 一 莎士比亚 


也 许 有 些 人 很 可 悉 ， 有 些 
人 很 插 半 。 而 当 我 设身处地 为 


他 着 想 的 时 候 ， 我 才 知 道 : 他 
比 我 还 可 怜 。 所 以 请 原谅 所 有 
你 见 过 的 人 ， 好 人 或 者 坏人 。 

一 一 室 林 格 《麦田 里 的 守 


| 望 者 3 


“文化 ”可 以 用 四 向 话 表 
达 : 植 根 于 内 心 的 修养 ;无 需 
提醒 的 自觉 ; 以 约束 为 前 提 的 
自由 ; 为 别人 着 想 的 善良 。 
一 一 各 晓 声 


科学 其 实 并 没 那 么 复杂 ， 
有 人 把 科学 边 缔 化 了 ， 也 有 人 
把 科学 高 尚 化 了 ， 其 实 科 学 就 
是 生活 本 身 。 如 果 孩 子 们 不 关 
心 生活 ， 不 热爱 生活 ， 就 一 定 
不 会 对 科学 感 兴趣 。 

一 一 中 国 科学 院 院士 严 纯 
华 分 析 年 轻 一 代为 何 离 科学 越 
来 越 远 


氢 搬 小 说 有 助 于 培养 学 
生 的 交流 技巧 ， 在 10 秒 钟 内 迅 
过 找到 借口 可 以 培养 出 思维 敏 
捷 、 善 于 交流 的 年 轻 一 代 。 

一 一 英国 剑桥 的 珀 斯 中 学 
规定 ， 学生 在 10 秒 内 为 犯错 找 
到 借口 即 可 避免 被 悉 罚 


你 的 行动 或 许 没有 意义 ， 


但 你 还 是 非 做 不 可 。 这 不 是 为 

了 改变 世界 ， 而 是 为 了 让 你 成 

为 不 会 被 世界 改变 的 那个 人 
一 一 印度 圣 雄 甘地 


27% 的 人 没有 目标 ; 60% 
的 人 目标 模糊; 10% 的 人 有 着 
清晰 但 比较 短期 的 目标 ; 其 余 
3% 的 人 有 着 清晰 而 长 远 的 目 
标 。25 年 后 ，3%% 的 人 ， 几 乎 
都 成 为 社会 各 界 的 成 功 人 士 
10% 的 人 ， 大 都 生活 在 社会 的 
中 上 层 ; 60% 的 人 ， 都 生活 在 
社会 的 中 下 层 ; 剩 下 27 吧 的 
人 ， 在 抱怨 他 人 ， 抱 她 社会 
也 抱 经 自己。 

一 一 哈 伟大 学 调查 发 现 


每 一 对 父母 都 是 一 股改 
变 社会 的 力量 ， 他 们 每 培养 
一 个 追求 自主 生活 的 孩子 ， 
这 个 社会 就 会 随 之 政变 一 
分 。 所 以 ， 让 孩子 迫 于 现实 
压力 去 随 大 流 ， 看 似 是 为 防 
子 负责 任 ， 实 则 是 对 社会 和 
孩子 的 双重 不 负责 。 

一 一 专栏 作家 叶 克 飞 写 给 
自己 两 岁 的 孩子 《不 要 让 凡尘 
污 了 你 的 内 心 》 嘱 

( 余 娟 、 王 世 全 、 肖 进 等 


| 摘 ) 
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新 .天 下 | @ 


你 的 上 脸 ， 摆 曲 什么 庶 


®Madam 


京剧 脸谱 作为 极 具 民族 特色 的 一 种 特殊 的 
化 妆 造 型 艺术 ， 是 老外 眼中 的 “中 国 表 情 ” 
看 起 来 五 花 八 门 的 脸谱 ， 却 自 有 一 套 章法 ， 探 
抹 义 画 之 间 用 不 同 的 色彩 和 线条 瞳 示 兰 人 物 不 
同 的 性 格 和 命运 

色彩 你 我 辟 收 : 蓝 脸 的 袜 尔 敦 盗 神 马 ， 红 
脸 的 关公 战 长 沙 ， 黄 脸 的 典 韦 ， 白 脸 的 曾 操 
黑 脸 的 张 飞 叫 吐 嘲 ; 紫色 的 天 王 托 宝塔 ， 绿 色 
的 魔鬼 斗 夜 又 ， 爹 色 的 猴 王 ， 银 色 的 妖怪 ， 灰 
色 的 精灵 笑 哈哈 

但 看 懂 “ 脸 色 ” 不 等 于 读 慌 衣 色 

从 届 形 上 来 说 ， 长 着 直 眉 的 通常 是 武将 ; 
长 着 棒 榜 届 的 通常 是 和 尚 ; 细 眉 的 人 忠诚 
善良 ; 名 履 的 人 想 锁 届 尖 ， 世 思 夜 想 ; 凝 
万 的 两 个 眉 尖 一 个 向 上 ， 一 个 向 下 ， 
表现 了 人 物 工 于 心计 并 且 专断 果敢 
的 性 格 . 

生活 中 ， 我 们 也 在 不 知 不 觉 
中 给 自己 和 周围 的 一 切 画 上 了 
“脸谱 ” 

拿 起 手边 的 镜子 照 
一 下 自己 的 验 ， 眼 前 的 
鱼尾纹 最 然 出 卖 了 你 
的 年 纪 ， 却 也 昭 告 天 


下 : 你 是 个 有 事 可 乐 的 幸福 的 人 。 而 你 眼 周 那 
抹 淡淡 的 黑 ， 也 出 你 昨 晓 赦 夜 看 美制 的 事 
实 


一 个 人 内 心 的 活动 必然 会 带动 面部 肌肉 微 
小 的 反应 ， 长 期 积累 下 来 面貌 就 会 发 生 改 变 
形成 一 张 天 然 “脸谱 ” 

据说 ， 爱 货 小 便宜 的 人 ， 每 动 此 念 一 次 ， 
脸 示 就 收缩 一 次 ， 长 此 以 往 ， 生 出 一 副 小 气 
相 ; 爱 偷懒 混 日 子 的 人 ， 每 动 此 念 一 次 ， 脸 类 
就 松 少 一 次 ， 长 此 以 往 ， 生 出 一 副 懈 总 相 ; 爱 
生气 的 人 ， 每 动 此 念 一 次 ， 嘴 就 向 前 嘱 一 次 ， 
长 此 以 往 ， 生 出 一 副 咀 形 相 ; 好 色 之 人 ， 每 动 
此 念 一 次 ， 眼 哺 就 闪光 一 次 ， 长 此 以 往 ， 生 出 
一 双 桃 花 眼 ; 爱 笑 的 人 ， 每 动 此 念 一 次 ， 嘴 
角 就 上 扬 一 次 ， 长 此 以 往 ， 生 出 一 张 笑 
脸 ; 爱 思 考 的 人 ， 每 动 此 念 一 次 ， 神 
态 就 严肃 一 分 ， 长 此 以 往 ， 生 出 
一 副 庄重 相 

得 ， 赶 紧 拿 出 镜子 照 
照 ， 你 的 脸 正 在 给 你 摆 什 
么 谱 吧 ! 中 

( 秦 风 摘自 
乐 读 网 ，Getty 
Images 供 图 ) 
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四 TFT 


“1SE” 记 录 生 活 “ 每 天 1 秒 ” 


9 李 振 


生活 中 ， 我 们 的 时 间 
比 “1 秒 ”更 短暂 的 。 我 们 
每 天 坚持 把 生活 中 的 点 点 
频 ， 再 从 中 抽出 1 秒 钟 的 
在 100 年 后 ， 


这 将 是 一 部 片 


巨制 
在 美国 纽约 ， 有 一 位 名 叫 恺 搬 库 征 
年 经 人 。 作 0 岁 生日 那 一 天 起 


频 ， 一 年 后 他 把 视 
短片 《每 天 1 秒 》， 
映 ， 并 在 网 络 上 爆 红 
研发 公司 合作 ， 开 发 出 应 用 软 
彼 动 全 世界 

1SE” 是 1 Second Everyday ( 每 天 1 秒 ) 
的 缩写 。 库 里 雅 玛 坚 信 ， 
开启 当下 及 未 来 用 户 新 
化 每 天 记录 生活 中 
顾 和 感悟 ， 直 至 人 生 终 老 


短片 在 美国 
之 后 ， 他 以 此 


每 天 1 秒 ) : 保证 “每 1 秒 ”都 不 一 样 


名 动 


现年 32 


画 设计 师 


两 年 前 的 一 天 
备 每 天 为 自己 拍 一 段 视频 
365 段 视频 ， 内 容 喜 括 
库 里 雅 玛 又 分 别 
5 1 秒 ” 代 表 
旦 365 秒 
作成 时 长 为 6 分 05 秒 
30 岁 》 
+ ， 库 里 雅 玛 从 30 岁 生日 的 那 


想 ， 用 摄像 设 
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、 每 
这 样 做 同时 也 激发 
的 生活 方式 

人 


电视 ， 
如 此 直人 为 保证 视频 的 趣味 性 和 多 样 性 ， 

宅 ” 在 家 里 ， 也 不 可 能 只 有 几 种 
活 场 是 呈 和 行为 活动 
的 拍摄 过 程 中 ， 
接 后 ， 则 4 


这 现 “1 秒 ” 
gf 人 人 
:当下 本 身 就 


每 天 1 秒 》 的 意义 和 价值 


2012 年 3 月 摄制 作 完成 的 
每 天 1 秒 》 视 界 著名 的 “TED 
大 上 首 schnology ( 技 


的 一 次 


各 地 各 领域 的 有 趣 人 物 ， 演 讲 主题 和 内 容 更 以 观 
点 鲜明 、 看 法 新 颖 、 种 类 繁多 而 著称 。 

“TED 大 会 ”给 了 库 里 雅 玛 一 个 向 外 界 展现 
自己 的 思想 和 故事 的 平台 。 他 在 回忆 这 段 视 频 拍 
摄 的 过 程 时 说 : “这 个 项 目 帮助 我 克服 了 生活 中 
的 很 多 困难 ， 这 个 短片 的 制作 ， 加 深 了 我 对 美好 
生活 的 感激 ， 更 避免 了 我 整 天 懒 洋 洋 过 日 子 的 亚 
健康 状态 。” 

让 库 里 雅 玛 出 乎 意料 的 是 ，《 每 天 1 秒 》 的 
视频 首 映 后 迎 来 各 方 积极 的 反响 。 在 “TED 大 
会 ”上 ， 有 一 位 观 影 者 看 完 《 每 天 1 秒 》 后 ， 感 
慨 地 说 : “影片 中 ， 一 会 儿 是 朋友 婚礼 上 的 片 
段 ， 一 会 儿 是 亲人 葬礼 上 的 镜头 ， 通 过 一 年 生活 
的 点 点 滴 油 ， 每 内 过 “1 秒 ” 都 让 人 感慨 万 干 ， 
唤醒 了 我 对 生老病死 的 审视 与 思考 。” 

随后 ，《 每 天 1 秒 》 被 传 到 了 网 上 ， 很 快 在 
网 络 上 爆 红 ， 迅 速 传 遍 全 世界 。 一 年 365 天 ， 每 
天 1 秒 钟 的 生活 场景 ， 包 括 婚礼 、 三 礼 、 疾 病 、 
和 家 人 朋友 共度 的 时 光 、 假 期 、 食 物 以 及 自然 景 
观 等 ， 视 觉 效果 奇特 又 亲切 ， 观 后 令 人 惊讶 和 赞 
叹 不 已 ， 引 发 观众 诸多 关于 生命 和 人 生 的 思考 。 

库 里 雅 玛 想到 ， 如 果 每 天 用 视频 记录 自己 的 
1 秒 钟 ， 那 么 在 10 年 之 后 ， 他 就 会 拥有 一 部 片 长 1 
个 多 小 时 的 影片 。 这 样 ， 到 他 40 岁 时 ， 在 边 观看 
视频 边 回顾 自己 匆匆 走 过 的 人 生 时 ， 就 会 觉得 这 
是 一 项 超级 有 意义 和 价值 的 活动 。 

于 是 ， 库 里 雅 玛 立志 要 将 这 一 事业 进行 到 
底 ， 他 不 仅 要 在 此 后 的 日 子 里 每 天 记录 1 秒 钟 的 生 
活 ， 还 要 让 更 多 的 人 都 能 轻而易举 地 分 享 他 的 生 
活 ， 与 他 一 起 体验 这 种 快乐 、 美 好 。 


“1SE”: 每 天 记录 “1 秒 ” 


2012 年 4 月 ， 库 里 雅 玛 决定 与 一 家 应 用 软 
件 设计 工作 室 合 作 ， 开 发 一 款 基 于 手机 互联 
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网 、 可 以 登录 iOS 和 Android 平 台 的 App 应 用 
软件 产品 ， 取 名 “1 Second Everyday ( 每 天 1 
秒 ) ”。 这 样 ， 用 户 下 载 软件 后 ， 就 可 以 使 用 智 
能 手机 边 拍摄 边 对 记录 生活 的 短片 进行 剪辑 。 

虽然 这 一 款 软件 尚 在 开发 之 中 ， 但 据 透 露 ， 
这 将 是 一 款 可 视 化 的 软件 ， 会 陈列 出 一 个 日 历 页 
面 ， 拍 摄 视频 后 ， 视 频 的 截图 会 取代 日 万 上 的 数 
字 ， 以 此 告诉 你 今天 的 拍摄 已 经 完成 ， 并 能 提醒 
你 别 因为 工作 太 忙 碌 而 忘记 了 拍摄 。 

这 款 软件 可 以 提供 多 种 功能 ， 比 如 : 提供 多 
种 时 间 轴 ， 你 可 以 记录 自己 和 亲人 的 日 常生 活 ; 
可 以 随意 挑选 某 一 时 间 段 进行 拼接 ; 它 还 集成 了 
社交 网 络 ， 能 将 拍摄 内 容 直接 上 传 至 社交 网 站 。 

2012 年 12 月 上 旬 ， 库 里 雅 玛 为 满足 后 期 推 
广 需要 ,把 “1SE” 项 目 放 上 了 一 家 众 筹 网 站 进 
行 第 一 次 融资 。 他 在 项 目 介绍 中 这 样 写 道 : “我 
们 往往 会 用 镜头 来 捕 握 有趣、 快乐 的 生活 瞬间 ， 
但 当 我 们 坐 在 家 里 看 电视 时 ， 可 能 会 觉得 这 些 琐 
事 根 本 没有 必要 记录 下 来 。 这 种 想法 显然 是 不 
对 的 。 没 错 ， 这 款 “1SE” 的 使 用 目的 就 是 让 你 
每 天 记录 “1 秒 钟 ”生活 场景 ， 待 到 时 间 慢 慢 逝 
去 ， 你 就 将 拥有 一 部 长 达 几 小 时 、 属 于 自己 的 人 
生 巨 片 ， 以 回顾 自己 走 过 的 人 生 之 路 是 多 么 不 同 
寻常 。” 

库 里 雅 玛 在 接受 媒体 记者 采访 时 表示 : 
““1SE ”不 是 一 款 普 通 的 应 用 软件 ， 它 将 改 
变 你 现 有 的 生活 ， 而 最 终 成 为 陪伴 你 很 长 一 段 
时 间 乃 至 一 生 的 生活 方式 。 我 真切 而 美好 的 体 
验 感受 证 明 ，“1SE” 注 定 是 一 个 不 平凡 的 微 电 
影 、 短片、 视频 、 录 像 软件 。 如 果 我 能 够 活 到 80 
岁 ， 在 我 30 岁 之 后 ， 坚 持 “ 每 天 1 秒 ” 拍 摄 余 下 
的 50 年 ，“1SE” 将 会 为 我 记录 并 留 下 5 个 多 小 
时 长 的 影像 资料 ， 为 我 的 人 生 画 上 一 个 完美 的 句 
号 。” 审 


( 何 杰 摘自 新 浪 网 李 振 的 博客 ) 
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秦汉 时 的 文化 人 


个 个 有 前 途 


秦汉 时 期 ， 是 中 国文 化 气势 恢弘 的 年 代 。 


中 国文 化 ， 博 大 精深 ， 在 广度 和 深 都 是 令 
人 赞叹 的 。 英 国 和 德国 也 有 长 城 的 长 城 叫 
哈 德 良 长 墙 ” 防卫 北方 蛮族 入 侵 修 的 ， 


德国 的 长 城 是 罗马 人 为 防 耳 曼 人 修 的 。 这 中 
间 只 有 中 国 的 长 城 才能 叫做 The Great Wall。 
秦汉 时 期 的 科学 技术 很 发 达 。 
首先 是 天 汉 武 帝 时 颁布 
了 太初 历 ， 定 为 岁 首 。 从 
前 夏 朝 以 正月 为 岁 首 ， 每 年 
元 月 初 一 过 新 年 ， 到 了 商 
朝 改 到 了 十 二 月 初 一 ， 周 
朝 改 成 十 一 月 初 一 ， 秦 朝 
改 为 十 月 初 一 。 到 了 汉 武 
帝 的 时 候 又 改 回 去 了 ， 还 
是 以 正月 初 一 为 岁 首 , 一 
元 复 始 ， 大 家 比较 习惯 。 
< 汉 的 华 伦 发 明了 麻 沸 
散 ， 这 是 一 项 世界 之 最 一 一 世界 
上 最 时 的 麻药 。 古 时 候 ， 欧 洲 的 医 
给 病人 开刀 ， 麻 醉 方 


酒 下 去 ， 酒量 小 的 一 口气 就 给 灌 死 了 ， 酒 量 大 的 
灌 到 肚子 要 爆 还 没 醉 
棒子 ， 


就 干脆 把 四 肢 固 定 ， 给 一 
然后 病人 的 盲肠 被 宣 下 来 了 ， 生 命 也 被 上 
。 那 时 候 中 国人 开刀 的 死亡 率 比 较 


我 国 还 是 世界 上 最 早 发 明 纸 的 国家 ， 西 汉 前 期 
就 已 经 有 纸 了 。 和 孔子 50 岁 读 《 易 经 》， 韦 编 三 绝 ， 
他 读 的 是 竹简 书 ， 竹简 书 是 拿 皮条 把 竹简 编 起 来 
的 ， 和 孔子 读书 把 串 书 的 皮条 翻 昕 了 三 回 。 这 种 书 太 
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沉 了 ， 也 不 环保 。 这 样 的 书 ， 读 起 来 确实 不 方便 。 
到 了 东汉 ， 华 伦 改进 了 造纸 术 。 华 伦 是 个 宦 
官 ， 因 为 造纸 有 功 ， 封 龙 亭 修 。 造 纸 术 在 4 世纪 
了 朝鲜 、 越 南 、 日 本 ，8 世 纪 传 到 中 亚 、 阿 
非洲 、 欧 洲 。 中 国 的 造纸 术 传人 以 
度 人 是 把 文字 写 在 树叶 上 ， 当 时 的 佛 
叶 上 ， 叫 贝 叶 经 ， 这 样 的 佛经 不 便于 保存 。 欧 洲 


人 当时 把 历史 内 容 ， 羊 皮 纸 其 实 就 
是 羊皮 ， 举 国 吃 10 年 

没 羊 了 。 所 以 中 国 

造纸 术 的 传播 对 世界 文化 发 


展 的 贡献 是 相当 大 的 。 
此 “ 侍 ” 非 彼 “ 侍 ” 


任 、 盟 、 道 、 法 
家 最 开始 得 尖 的 是 


， 选 举 天 子 的 制度 ， 哪 朝 也 不 会 
ee 所 以 汉 初 70 


赞成 。 


任 其 自然 发 展 。 结果 国家 强大 ，， 经 济 恢复 ， 省 
姓 安居 乐 业 ， 但 诸侯 王 势力 坐 大 ,匈奴 威胁 边 
境 。 朝 廷 什么 都 不 干 ， 地 方 豪强 什么 都 干 ， 这么 
看 来 道家 也 不 行 。 

于 是 就 只 剩 儒家 可 以 选择 了 。 儒 家 主张 仁 
政 ， 民 贵 君 轻 ， 但 是 它 太 强调 百姓 ， 强 调 民 
视 了 君 ， 所 以 董仲舒 应 运 而 生 。 董 仲 等 提出 天 人 
感应 ”， 皇 帝 代表 天 道 , 任何 人 都 要 服从 。 皇 上 


一 看 这 个 思想 ， 太 好 了 ， 用 ! 同样 给 学 生 上 课 ， 法 
家 说 : “老师 现在 告诉 你 们 ， 你 们 每 个 人 都 要 认真 
听课 ， 谁 不 听 谁 深 ， 因 为 我 是 老师 。” 儒 家 则 说 : 
“老师 告诉 你 们 ， 一 定 要 听 ， 因 为 我 讲 的 特有 用 ， 
好 好 听 ， 你 们 准 能 考 上 一 流 大 学 。” 

所 以 ，“ 罢 点 百 家 、 独 尊 儒 术 ” 很 牛 , 跟 
“禁书 坑 侨 ”有 的 一 拼 ， 这 个 时 候 的 儒家 跟 孔子 
的 儒家 已 经 不 一 样 了 ， 实 际 上 变 成 了 “外 儒 内 
法 ”。 这 时 候 儒家 所 讲 的 思想 ， 已 经 不 是 孔子 所 
提倡 的 那 种 思想 了 ， 但 朝廷 不 管 那个 ， 只 强调 为 
巩固 统治 ， 为 政权 服务 就 行 。 


跟 董仲舒 的 思想 不 一 样 的 是 王充 ， 他 认为 万 
物 由 元 气 构成 ， 元 气 是 物质 ， 物 质 构成 世界 ， 当 
然 是 唯物 的 了 。 他 反对 天 人 感应 ， 反 对 有 鬼 论 ， 
反对 厚 辣 。 
中 国 的 古 莫 ， 十 墓 九 空 ， 所 有 重大 的 考古 发 
现 都 属于 抢救 性 挖 气 。 为 什么 十 墓 九 空 ? 因为 中 
国 的 盗 幕 事业 欣欣 向 荣 。 该 行业 如 此 发 达 的 原因 
就 是 厚薄 ， 中 国人 把 死人 当 活 人 对 待 ， 墓 穴 里 贵 
重 物品 放 多 了 ， 当 然 有 人 挖 。 欧 洲 人 的 墓 就 没 人 
挖 ， 欧 洲 中 世纪 的 国王 三 在 教堂 里 面 ， 一 副 石头 
棺材 、 一 身 衣服 、 一 把 宝剑 ， 挖 它 干吗 ? 

其 实 ， 隆重 的 鞠 礼 是 做 给 活 人 看 的 。 有 些 地 
方 的 风俗 ， 家 里 老 太 太一 死 ， 所 有 的 闺女 得 给 她 
做 被 子 ， 绸 织 的 被 子 一 床 床 地 塞 进 棺材 里 去 ， 最 
后 塞 得 老 太 太 搁 不 进去 了 ， 这 何苦 呢 。 那 么 好 的 
被 子 ， 她 活着 的 时 候 盖 过 吗 ? 王充 当时 就 看 到 了 
事情 的 本 质 ， 他 的 唯物 主义 思想 很 有 意义 。 


高 僧 弘 法 白马 寺 


西汉 末年 ， 佛 教 传 信 中国， 但 当时 没有 传播 
开 。 东 汉 明 帝 永 平 十 年 ( 公元 67 年 ) ， 皇 帝 派 人 
去 求 佛法 ， 使 者 行 至 今天 的 克什米尔 ， 遇 到 了 两 
位 高 僧 一 一 摄 摩 圈 和 竺 法 兰 ， 于 是 使 者 就 邀请 这 
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两 位 高 僧 东 来 ， 他 们 用 白马 驮 着 《四 十 二 章 经 》 
来 到 中 国 ， 并 在 洛阳 建立 了 白马 寺 ， 佛 教 开始 在 
中 国 传播 。 

到 今天 ， 中 国 实际 上 已 经 成 为 世界 佛教 的 中 
心 ， 因 为 四 大 车 萨 的 道场 都 在 中 国 ， 五 台山 、 九 
华山 、 普 陀 山 和 峨眉 山 。 释 迦 件 尼 圆 寂 之 后 ， 他 
的 遗体 火化 ， 烧 出 8.4 万 块 舍利 ， 据 说 今天 还 有 
13 块 舍利 留 在 人 间 。 有 人 问 法 师 : “ 释 迦 件 尼 死 
了 两 干 多 年 了 ， 他 有 什么 法 力 ? ”法 师 一 指 说 : 
“二 十 多 万 人 跪 在 路 边 ， 燃 香 供 佛 ， 这 就 是 释 迦 
牢 尼 的 法 力 。” 


猛 人 司马 迁 


西汉 史学 家 司马 迁 写 出 了 中 国 古 代 第 一 部 纪 
传 体 通史 《史记 》， 记 录 了 从 轩辕 黄帝 到 汉 武 帝 
两 三 千年 间 的 史 事 。《 史 记 》 以 人 物 传记 为 主 
写 得 十 分 好 看 ， 其 中 的 《刺客 列传 》 有 武侠 小 说 
的 风骨 。 

司马 迁 写 史 力求 准确 。 刘 邦 、 项 羽 他 们 俩 
干什么 ， 刘 邦 怎么 想 的 ， 项 羽 说 了 什么 ,司马迁 
都 不 在 场 ， 这 些 内 容 是 他 想象 的 。 但 是 想象 的 一 
定 要 符合 人 物 的 身份 ， 不 能 睹 编 。 比 如 秦始皇 出 
巡 ， 仪仗队 非 党 壮观， 刘邦、 项羽 都 在 欢迎 的 
人 群 当中 。 但 两 个 人 看 到 了 秦始皇 的 仪 仗 之 后 ， 
说 的 话 是 不 一 样 的 。 项 羽 是 楚 国名 将 项 燕 之 孙 ， 
文武 双全 ， 所 以 他 看 完 就 涪 “ 彼 可 取而代之 ”。 
刘邦 是 亭 长 ， 居 委 会 治 保 主任 ， 他 说 的 是 “大 丈 
夫 当 如 是 也 ”， 表 示 太 羡 莫 了， 我 什么 时 候 能 这 
样 。 完 全 符合 两 个 人 的 身份 。 

东汉 的 班固 ， 强 人 班 超 的 哥哥 ， 写 了 中 国 第 
一 部 纪 传 体 断 代 史 《 汉 书 》， 说 的 是 从 刘邦 建 汉 
到 王莽 纂 汉 的 西汉 一 朝 的 历史 。 而 司马 迁 的 《 史 
记 》 从 轩辕 黄帝 一 直 写 到 本 朝 的 汉 武帝 ， 一 个 人 
写 了 几 千年 的 历史 ， 而 且 他 还 敢 在 书 中 批评 汉 武 
帝 的 过 失 ， 可见 司马 迁 很 猛 的 。 密 

( 强 冰 摘自 武汉 大 学 出 版 社 《 这 个 历史 挺 靠 
谱 》 一 书 , 马 宏 亮 图 ) 
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图 | 天 下 .新知 


伟 度 决定 了 你 什么 


身高 与 纬度 


科学 家 发 现 ， 在 相同 的 经 济 条 件 下 ， 不 同 的 
越 低 ， 身 高 越 低 ， 而 湿热 
低 的 地 区 。 比 如 ， 世 界 上 最 矮小 的 民族 主要 在 
| 和 和 东南亚 等 地 区 ， 其 次 分 布 在 中 美洲 和 中 
国 、 浙 江 、 四 川 等 湿热 地 区 。 随 着 纬度 由 高 到 
低 过 渡 ， 人 的 身高 也 相 到 低 变化 ， 这 是 世界 
各 地 的 共同 规律 。 居 住 在 北欧 的 芬兰 人 、 瑞 典 人 、 
挪威 人 和 丹麦 人 ， 大 多 身材 高 大 魁梧 ， 男 性 平 

高 可 达 178 厘 米 ; 但 往 南 到 了 西班牙 、 葡 葡 
pe ] 希 腊 南 部 的 地 中 海地 区 ， 人 的 身高 便 变 
Ws 


地 区 


? 这 是 因为 
时 间 。 
谢 就 快 ， 身 体 发 育 


人体 生 
如 果 气 候 比 较 暖 ， 


@ 础 德 
早 ， 则 骨骼 生长 的 时 间 相对 来 讲 就 会 缩短 ， 骨 出 
线 闭合 就 里， 骨骼 生长 就 会 停止 ， 人体 就 不 容易 


长 高 。 如 果 气 候 比 较 冷 ， 人 体 的 新 陈 代谢 就 慢 ， 
身体 发 育 迟 ， 则 骨骼 生长 的 时 间 相 对 来 讲 就 会 延 
长 ， 骨骼 线 闭 合 就 迟 ， 上 骨骼 生长 时 间 就 会 延长 ， 


人 体 就 容易 长 高 。 


肤色 与 纬度 …… 


人 的 肤色 也 有 明显 的 纬度 地 带 性 ， 
越 低 肤 色 越 深 中 人 分 布 于 


即 非 洲 ; 棕色 人 种 主 
由 黄种 人 主要 分 布 在 混 热 带 ; 白 种 
人 则 分 布 于 寒 温 带 。 即 使 同一 肤色 的 人 种 ， 肤 色 


的 深浅 亦 变化 而 有 如 南欧 人 比 北 
欧 人 肤色 深 ; 蒙古 南部 的 人 比 西伯 利 亚 的 人 肤色 
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深 。 这 种 肤色 的 差异 ， 是 由 黑色 素 的 浓度 变化 
造成 的 ， 黑 色素 含量 的 多 少 决定 着 皮肤 颜色 的 深 
浅 。 而 日 光 中 的 紫外 线 ， 可 以 加 速 和 促进 人体 中 
的 酷 氨 酸 变 为 黑色 素 这 一 化 学 反应 的 速度 ， 继 而 
提高 了 黑色 素 的 浓度 ， 皮 肤 颜 色 就 变 黑 了 。 


及 、 痕 哺 与 寻 且 ee 


英国 牛津 大 学 的 科学 家 研究 发 现 ， 居 住地 离 
赤道 越 远 ， 人 类 的 眼睛 和 脑袋 就 越 大 。 来 自 地 球 
北端 的 人 脑袋 和 眼睛 比较 大 ， 因 为 他 们 要 适应 黑 
暗 的 冬天 和 暗淡 的 天 空 。 

科学 家 对 全 世界 12 个 不 同居 住地 的 55 个 人 的 
头颅 进行 了 研究 ， 发 现 离 赤道 越 远 ， 人 的 脑袋 越 
大 。 研 究 人 员 说 ， 测 量 脑 腔 的 结果 表明 ， 脑 袋 最 
大 的 是 在 欧洲 斯 堪 的 纳 维 亚 居住 的 人 ， 最 小 的 是 
居住 在 大 洋 洲 的 密 克 罗 尼 西亚 人 。 

但 这 并 不 意味 着 离 赤 道 越 远 的 人 越 聪明 一 一 
他 们 并 不 是 更 聪明 ， 而 是 因为 生活 在 高 纬度 地 
区 ， 光 线 较 暗 ， 大 脑 需要 有 更 大 的 视觉 区 。 随 着 
人 离 赤道 越 来 越 远 ， 所 见 的 光线 也 越 来 越 少 ， 人 
也 随 之 进化 为 眼睛 越 来 越 大 ， 大 脑 也 更 大 ,才能 
够 适应 视觉 的 需要 。 


人 的 亡 子 与 纬度 有 什么 关系 呢 ? 科学 研究 发 
现 ， 在 低 纬 度 地 区 ， 人 的 鼻子 较 扁 宽 ; 在 高 纬度 
地 区 ， 人 的 鼻子 又 高 又 长 ， 而 且 往 往 是 鹰 钩 鼻 。 

这 是 为 什么 呢 ? 在 欧 亚 大 陆 ， 生 活 在 热带 地 
区 的 人 类 ， 由 于 光照 强烈 ， 气 温 又 高 ， 他 们 鼻子 
较 宽 ， 是 为 了 及 时 交换 热量 ， 这 是 典型 的 生物 学 
特征 。 

而 在 高 纬度 地 区 的 寒带 、 温 带 ， 太 阳 不 能 
直射 ， 光 照 强度 常年 较 弱 ， 气 温 很 低 。 为 了 抵御 
严寒 ， 他 们 往往 生 有 一 个 更 弯曲 的 鼻子 ， 鼻 梁 较 
高 ， 鼻 内 孔道 较 长 。 这 是 因为 处 于 高 纬度 ， 天 气 
寒冷 ， 人 的 鼻子 需要 把 冷 空 气 预 热 一 下 ， 否 则 空 


文苑 " 悦 读 | 各 


气 进入 肺 部 会 不 舒服 ， 鼻 子 带 点 弯 度 可 以 适量 地 
进行 预 热 。 


纬度 在 一 定 程度 上 决定 民族 性 格 。 越 趋 于 寒 
带 ， 民 族 性 格 越 严 递 、 续 密 ; 反之 ， 越 是 温暖 、 
畏 朗 、 阳 光 普 照 的 地 区 ， 其 居民 的 性 格 就 越 是 任 
性 、 浪 温 。 

相 比 之 下 ， 生 活 在 高 纬度 地 区 的 人 比 生活 在 
低 纬度 地 区 的 人 要 面 对 更 多 因为 寒冷 所 造成 的 不 
利 ， 这 迫使 他 们 在 文明 化 的 过 程 中 更 为 理性 ， 例 
如 因 纽 特 人 就 被 称 为 “ 永 不 发 怒 的 民族 ”。 哇 

( 王 世 全 摘自 今日 新 疆 网 ， 辛 刚 图 ) 


“88 后 ” 

昨天 我 去 参加 一 个 聚会 ， 饭 后 大 家 一 起 聊 
天 ， 有 人 忽然 说 : “2013 年 是 我 第 一 次 过 的 4 个 
数字 不 一 样 的 年 份 ! ” 听 了 他 的 话 ， 我 很 惊讶 地 
想 : “这 怎么 可 能 ? ”但 在 座 的 不 少 人 纷纷 点 头 
称 是 。 于 是 我 独自 思考 了 一 下 人 生 ， 闻 后 跌 蛙 地 
走 开 了 。 


分 蛋 

小 时 候 ， 每 次 妈妈 者 面 的 时 候 都 会 区 3 个 
蛋 ， 全 家 人 一 人 一 个 。 但 是 ， 妈 妈 自 己 的 那个 她 
不 吃 ， 而 是 把 爱 黄 给 我 ， 蛋 和 白 给 爸 区 。 花 爸 去 世 
后 ， 每 过 我 回 家 ， 妈 妈 演 面 时 还 是 前 3 个 蛋 。 前 
好 后 ， 地 热 练 地 将 蛋白 和 蛋黄 分 开 ， 拿 着 蛋白 转 
过 身 的 时 候 ， 却 对 着 一 个 空 座位 。 她 惕 了 一 下 ， 
将 蛋白 也 塞 在 我 碗 里 ， 埋 头 史 责 着 脸 。 原 来 ， 有 
些 人 早已 融入 了 你 的 生活 ， 怎 么 也 抹 不 去 。 叫 

( 胡 大 成 摘自 《中 学 生 ， 青春 悦 读 》2013 年 
3 月 上 ) 


Www.PDFzazhi.com 
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队 | 成 长 . 成 长 故事 


少年 多 批判 


“你 必须 郑重 、 严 肃 、 诚 奶 地 向 大 家 道 
雪 。” 少 年 的 表情 认真 ， 站 在 主席 台 上 ， 趾 高 气 
扬 。 我 低头 垂 眉 一 看 ， 台 下 密密麻麻 地 坐 着 与 他 
年 纪 相仿 的 孩子 。 

我 有 些 发 蒙 ， 问 : “我 为 什么 要 道歉 ? ” 

“为 什么 ? 你 不 知道 你 犯 的 错误 有 多 人 么 严 
重 。” 少 年 言辞 激烈 地 批判 。 

我 在 脑子 里 把 最 近 一 周 的 事 搜索 了 一 遍 ， 还 
是 不 清楚 自己 到 底 什么 地 方 不 对 : “我 不 知道 自 
己 做 错 了 什么 。” 

还 未 听 完 我 的 话 ， 少 年 就 爆发 了 : “ 亏 你 还 
是 老师 ， 天 天 教导 别人 ， 却 连 自己 犯 了 什么 错 都 
不 清楚 ， 有 过 是 过 ， 改 过 无 错 ， 不 知 错 ， 是 最 大 
的 过 。” 

我 一 直 没 有 认错 ， 主 席 台 上 的 少年 从 桌子 后 
面 站 了 起 来 ， 他 拿 起 一 堆 资 料 ， 狠 狠 地 扔 在 我 的 
面前 ， 说 : “ 睁 大 眼睛 看 看 吧 ， 看 看 你 有 多 么 恶 
我 弯 腰 捡 起 资料 ， 还 未 打开 ， 那 个 少年 接着 
质问 : “你 会 写 几 个 字 ， 就 敢 在 文章 中 如 此 丑化 
我 , 丑化 大 家 ， 你 说 ， 你 是 不 是 有 罪 ? ” 

我 没有 回答 。 如 果真 的 在 文章 中 旗 毁 了 别 
人 ， 还 被 人 家 抓 了 现行 ， 无疑 ， 这 是 有 错 的 。 

“你 不 在 家 ， 我 用 你 的 电脑 上 网 ， 你 回来 就 
大 发 脾气 ， 说 未 经 许可 搜 自 行动 是 不 道德 的 ， 还 
在 文字 中 说 我 没有 礼 甬 。 那 么 ， 请 你 回答 ， 你 未 
经 我 的 同意 ， 偷 偷 看 我 写 给 女生 的 信 ， 这 是 有 道 
德 的 事 吗 ? 请 回答 我 。” 

“你 说 男生 要 大 气 ， 那 么 请 问 ， 你 一 个 大 老 
爷们 儿 ， 去 翻 一 个 孩子 的 书包 ， 看 他 写 给 一 个 女 
同学 的 信 ， 这 种 行为 跟 大 气 有 一 毛 钱 关 系 吗 ? ” 

“至 于 你 说 我 脾气 暴躁 ， 我 很 好 奇 ， 如 果 科 
学 能 证 明 有 先天 的 脾气 暴躁 ， 那 么 我 无 话 可 说 ; 


劣 。 
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@ 姓 罗 名 强 


假若 不 能 证 明 ， 请 问 一 下 ， 我 到 底 是 受 谁 的 影 
响 ? ” 

“我 不 就 是 忘记 整理 房间 了 吗 ? 到 你 那里 ， 
怎么 就 成 了 “一 屋 不 扫 ， 扫 不 了 天 下 ”? 至 于 
吗 ? 再 说 你 的 窝 也 并 不 比 我 的 房间 整洁 到 哪里 去 
吧 ? ” 

“我 爱 吃 什么 ， 那 是 我 的 爱好 ， 如 同 你 从 
来 不 碰 自 豆腐， 为 什么 在 你 的 文字 中 我 就 变 成 了 


年 过 一 次 生日 ， 想 跟 同学 们 多 玩 一 会 
F 么 三 釉 五 次 在 同学 们 面前 提醒 时 间 ? 
说， 出 来 混 ， 面 子 是 互相 给 的 ; 你 又 教 
育 我 ， 要 尊重 别人 ， 不 论 自己 喜 不 喜欢 。 好 笑 得 
很 ， 你 顾及 我 的 面子 了 吗 ? ” 
“你 说 我 叛逆 ,我 是 不 承认 的 。 你 也 说 过 人 
要 有 自己 独立 的 思想 ， 你 要 我 怎么 做 ? 一 切 的 一 
切 ， 都 是 你 们 教育 的 ， 我 有 错 吗 ? ” 


“你 在 一 篇 文章 中 说 我 “善良 ， 但 是 马 
虎 ”， 请 不 要 如 此 鹃 唆 。 善 良 ， 是 我 原 有 的 ; 马 
虎 ， 却 是 你 强加 于 我 的 。 我 不 想 做 ， 不 代表 我 不 
知道 ， 你 这 个 自以为是 的 家 伙 。” 

少年 指 着 我 ， 一 件 件 证 据 翻 出 来 ， 我 无 法 狭 
辩 。 

“我 坚持 了 ， 你 说 我 不 懂 放 弃 ; 我 勇敢 了 ， 
你 说 我 不 会 动脑 子 ; 我 拒绝 的 时 候 ， 你 则 在 文章 
中 觉得 我 不 会 妥协 …… 就 赁 着 你 的 一 张嘴 ， 难 道 
因为 你 比 我 吃 过 的 饭 多 ， 道 理 就 全 在 你 那里 了 ? 
你 会 写字 ， 是 你 的 能 力 ， 但 是 请 牢记 ， 那 不 是 你 
可 以 随意 诬陷 人 的 手段 。 我 的 不 好 ， 都 是 你 的 
错 。” 

我 越发 低下 自己 的 头 ， 眼 睛 盯 着 脚尖 ， 不 敢 
面 对 他 的 责问 。 

少年 对 着 台 下 的 观众 大 声 说 : 
他 该 不 该 道歉 ? ” 

“必须 道 歉 ! ”声音 快要 掀 开 房 项 。“ 这 
里 ， 不 止 我 一 个 被 他 诽谤 过 ， 请 大 家 一 起 来 揭发 
他 吧 。” 

一 个 瘦小 的 女生 站 起 来 说 : “你 在 公共 汽车 
上 ， 看 到 我 没有 让 座 ， 就 写 文章 说 现在 的 孩子 没 
有 礼貌 。 可 是 你 看 到 我 周末 去 敬老院 打扫 卫生 了 
吗 ? 我 当天 肚子 痛 ， 没 有 让 座 ， 你 为 什么 在 文章 
中 说 我 是 装 睡 ? ” 
话 刚 说 完 ， 另 一 个 女生 又 指 着 我 说 : “体育 
课 上 跑 5000 米 ， 我 跑 不 动 了 ， 你 一 个 劲 在 边 上 叫 
噬 要 我 坚持 ， 我 坚持 不 下 去 ， 为 什么 在 你 的 文字 
中 就 变 成 喜欢 放弃 ? 难道 一 定 要 跑 得 进 医院 才 是 
勇敢 ? ” 

一 个 孩子 走 到 了 我 身边 说 : “我 就 是 喜欢 周 
杰 伦 ， 怎 么 了 ? 为 什么 喜欢 他 就 是 电 落 ? 没有 法 
律 说 喜欢 周杰伦 就 是 没有 追求 吧 ? ” 

又 有 孩子 站 起 来 指责 : “我 玩 网 游 就 是 不 
务 正 业 ， 你 玩 石头 就 是 爱好 ? 你 当年 不 也 是 熟悉 
“ 魂 斗 罗 ” 的 所 有 关卡 吗 ? ” 

“你 写 的 文章 ， 我 不 喜欢 ， 全 是 说 教 ， 都 很 
无 聊 ， 赁 什么 我 就 要 看 ? 当年 你 爱 武侠 小 说 ， 如 


“你 们 觉得 ， 


点 商 - 点 光 | 


今 我 怎么 就 不 能 看 看 《盗墓 笔记 》? 什么 地 方 规 
定 武侠 比 《 盗 幕 笔记 》 高 雅 ? ” 

越 来 越 多 的 孩子 加 入 到 批判 的 行列 中 来 ， 面 
对 滔天 的 指责 ， 我 快要 崩溃 了 ， 这 时 ， 一 个 孩子 
一 边 呼 喊 “让 他 道 菊 ”， 一 边 拿 起 桌 上 的 课本 扔 
了 过 来 一 一 

我 酝 了 ， 汗 水 浸 渴 了 枕头 。 在 这 个 梦 里 ， 我 
被 一 群 我 教育 过 的 孩子 包围 ， 他 们 严厉 批判 我 在 
文章 中 丑化 他 们 的 恶劣 行径 。 

天 亮 后 ， 我 把 这 个 梦 讲 给 了 主席 台 上 的 那个 
少年 一 一 我 正在 读 初 二 的 侄子 。 听 完 这 个 故事 ， 
原本 以 为 他 会 笑 笑 或 者 说 好 玩 ， 可 等 待 我 的 却 是 
沉默 。 半 易 ， 他 才 说 : “您 认识 到 自己 的 错误 了 
吗 ? ” 没 等 我 回答 ， 他 转身 去 了 书房 。 

那 一 刻 ， 我 情 住 了 。 审 

(〔 晓 柳 摘自 《知识 窗 》2013 年 第 3 期 ， 迟 兴 
成 图 ) 


了 
放弃 责任 


有 一 天 ， 一 个 少年 非常 正式 地 站 在 他 的 父母 
面前 说 : “我 要 说 一 件 事情 ， 你 们 别 喇 笑 我 ， 别 
以 为 我 是 开玩笑 。” 

他 说 : “我 将 来 不 会 生 小 孩 。 我 经 过 了 慎重 
的 考虑 才 说 这 话 的 。” 

少年 的 理由 是 ， 他 承受 不 了 负担 一 个 小 孩 长 
大 的 责任 。 要 让 他 读书 ， 又 要 有 好 成 绩 ， 又 要 成 
为 一 个 真正 的 好 人 。 这 个 压力 太 大 了 。 

下 一 代 人 已 经 提前 放弃 了 责任 。 但 是 我 们 想 
放弃 已 经 不 可 能 了 。 叫 

( 汉 媛 摘自 《文苑 》2013 年 2 月 上 ,Getty 
Images 供 图 ) 


@ 王 小 妮 
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队 | 成 长 . 青 震 经 训 


“二 
了 月 

成 为 英雄 的 条 件 
每 个 男孩 的 梦想 里 都 曾经 


有 过 两 个 金光 闪闪 的 大 字 : 英 
雁 。 那 么 ， 成 为 英雄 的 条 件 是 
什么 ? 

我 用 一 张 作 业 纸 列 出 了 成 
为 英雄 的 几 大 要 素 : 

1. 要 拥有 极 强 的 正义 感 和 
无 坚 不 摧 的 信念 。 

2. 要 拥有 高 超 的 武艺 。 

3. 少 言 赛 语 。 

就 在 确定 了 这 3 条 基本 准 
则 的 那天 ， 放 学 后 ， 我 骑 着 脚 
踏 车 来 到 老 三 家 楼 下 ， 仰 天 长 
啸 : 和 

“ 哎 ! ” 老 三 从 窗口 伸 
出 他 圆 乎 乎 的 大 脑袋 答应 着 ， 
“我 这 就 下 去 ! ” 

老 三 是 我 的 发 小 ， 也 是 
和 我 一 样 拥有 强烈 的 “英雄 情 
结 ” 的 男人 。 我 们 从 小 就 在 一 
起 玩 ， 经 常 讨论 如 何 才能 真正 
成 为 一 个 英雄 。 

“ 哎 ， 我 今天 下 午 想 明白 
了 ， 咱 们 应 该 按照 这 3 条 准则 来 
要 求 自己 。” 我 把 那 张 作业 纸 
递 给 老 三 。 

“不 不 不 ， 你 这 3 条 有 问 
题 ， 英 雄 还 应 该 有 女 朋 友 ! ” 
老 三 摇 摇 头 说 。 

“什么 ? ”我 吃 了 一 惊 ， 
“为 什么 英雄 要 有 女 朋友 ? ” 
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叫 我 英雄 


“ 太 简 单 了 ， 你 看 美国 
的 西部 牛仔 ， 他 们 都 会 和 反派 
在 夕阳 中 决斗 。 一 声 枪 响 ， 反 
派 倒 下 ， 英 雄 拉 着 他 的 女 朋友 
上 马 ， 两 个 人 幸福 地 消失 在 落 
日 的 余晖 之 中 。” 老 三 比 画 着 
说 。 

“所 以 呢 ? ”我 问 。 

“所 以 成 为 英雄 ， 肯 定 
首先 要 有 个 女 朋 友 啊 ! ” 老 三 


说 。 
“胡说 八道 ! ”我 大 声 抗 
议 。 
女 朋 友 倒 不 着 急 ， 重 要 的 
是 ， 我 还 没有 一 件 英雄 事迹 。 


大 反派 的 出 现 


就 在 我 诅 形 不 已 的 时 候 ， 
老 三 有 了 非常 大 的 进展 一 一 他 


有 了 “ 女 朋 友 ”。 

而 且 ， 他 竟然 迎 来 了 人 生 
中 的 第 一 次 “战斗 ”。 

“战斗 ”发 生 在 一 个 周 五 
的 下 午 。 打 扫 完 卫生 ， 老 三 和 
小 雪 ( 老 三 的 “ 女 朋 友 ” ) 一 
起 步行 回 家 。 

“ 那 会 儿 我 正和 小 雪 一 起 
吃 雪 糕 ， 就 在 我 们 走 到 胡同 口 
的 时 候 ， 突 然 出 现 两 个 染 着 黄 
头发 的 青年 ， 在 路 口 一 边 抽 着 
香烟 ， 一 边 用 眼睛 偷偷 瞄 着 我 
们 。 三 说 。 

“ 哇 ， 这 不 就 是 典型 的 反 
派 角色 吗 ? 然后 呢 ， 他 们 掏 出 
了 刀子 没有 ? ”我 问 。 

“没有 啊 ， 小 雪 说 她 害 
怕 ， 我 就 说 那 咱 们 换 条 路 ， 然 
后 就 走 了 。” 

“什么 ? 这 就 完了 ? ”我 
深 感 中 憾 ，“ 你 应 该 走 过 去 ， 
和 他 们 战斗 ! ” 

“我 也 后 悔 了 ， 下 次 要 
再 碰见 ， 我 肯定 好 好 表现 一 
把 。” 老 三 表态 道 。 

本 来 故事 到 这 里 就 该 结束 
了 ， 但 是 学 校 里 突然 传 出 一 个 
可 怕 的 消息 : 在 学 校 附近 的 胡 
同 里 ， 埋 伏 着 两 个 收 恶 的 黄 头 
发 青年 ， 他 们 专门 打劫 落 单 的 
中 学 生 ， 已 经 有 好 几 个 受害 者 
了 。 学 校 发 出 通知 ， 建 议 大 家 
结伴 回 家 。 

我 和 老 三 则 异常 兴奋 ， 
跑 去 找 受害 的 同学 之 一 林 
字 。 

“我 一 进 胡 同 就 磁 到 了 他 
们 ， 他 们 说 : “小 四 眼 儿 ， 借 


点 钱 花 花 呐 。”” 林 宇 扶 了 扶 
眼镜 。 

“然后 呢 ? ”我 们 听 得 聚 
精 会 神 。 

“我 说 我 不 认识 你 们 ， 不 
能 借 钱 。 之 后 他 们 就 骂 我 ， 一 
把 打 掉 了 我 的 眼镜 ， 把 钱 抢 走 
了 。” 林 宇 的 眼圈 红 了 。 

“非常 感谢 你 的 配合 。” 
我 拍 了 拍 老 三， 起 身 走 了 。 

那天 放学 ,我们 分 头 把 守 
在 两 个 胡同 口 ， 因 为 老 三 说 他 
记 不 清 到 底 是 在 哪儿 遇见 “ 黄 
毛 儿 ”的 。 我 们 一 人 买 了 一 个 
口哨 ， 这 样 一 旦 发 现 情况 就 能 
通知 对 方 。 

等 待 的 过 程 中 ， 我 的 心 
“ 侠 坪 坪 ” 跳 得 厉害 ， 可 是 一 
直到 晚上 7 点 ，“ 黄 毛 儿 ”还 没 
有 出 现 ， 老 三 的 哨 声 也 没 响 。 


肖 考 纪事 .成 长 | 篇 


“安静 ， 安 静 ， 同 学 们 不 
要 担心 ， 李 思 安 同学 只 是 受 了 
轻 伤 ,没有 大 碍 。” 

那天 我 的 心情 非常 复杂 : 
老 三 为 什么 没有 吹 哨 呢 ? 我 就 
在 不 远 处 啊 ! 我 看 到 小 雪 在 
哭 ， 此 情 此 景 ， 如 果 一 定 要 用 
一 个 词 来 形容 的 话 ， 就 是 “ 悲 
壮 ”。 

我 决定 要 为 老 三 报仇 。 

放学 后 ， 我 来 到 了 昨天 
老 三 守 的 胡同 ， 等 待 着 “ 黄 毛 
儿 ” 的 到 来 。 

这 时 电话 响 了 。 

“是 我 。” 

“ 老 三 ? 你 怎么 样 了 ? 你 
昨天 怎么 不 吹 哨 找 我 啊 ? ”我 
急切 地 问 。 

“因为 我 被 打 哭 了 。” 
老 三 在 电话 那 头 长 长 地 叹 了 口 
“你 知道 吗 ? 英雄 可 以 


哭 ， 但 是 一 个 真正 的 英雄 是 不 
会 被 打 哭 的 。 我 想 ， 我 根本 就 


这 太 令 人 失望 了 ， 我 只 好 快 快 气 ， 
地 回 家 一 一 这 些 打动 的 ， 一 点 
“职业 道德 ”都 没有 。 
不 是 当 英 雄 的 料 。” 
破碎 的 英雄 梦 


“同学 们 安静 一 下 ， 我 
有 一 个 重要 的 消息 要 告诉 大 
家 。” 早 自习 时 班主 任 的 表 
情 非常 严肃 ，“ 了 昨天 下 午 放 学 
后 ， 李 思 安 同学 ( 老 三 ) 在 回 
家 的 路 上 遇 到 了 校园 附近 的 不 
良 社会 青年 ， 他 勇敢 地 进行 了 


“什么 ? 难道 老 三 遇害 
了 ? ”我 的 心 “ 咯 哈 ” 一 下 ， 
手 不 自觉 地 闫 拌 着 。 

班 里 一 片 哗然 。 


“不 行 啊 ， 咱 们 坚持 了 这 
么 多 年 ， 别 人 都 放弃 了 ， 只 剩 
下 咱们 俩 。 你 经 历 过 这 一 次 就 
离 成 功 不 远 了 ， 坚 持 住 ! ” 

“盲目 地 坚持 不 会 有 好 下 
场 ， 我 劝 你 一 句 ， 放 弃 吧 ， 你 
打 不 过 他 们 。 有 些 事 还 是 等 我 
们 强大 了 再 去 做 吧 。” 

“ 喂 ? 喂 ? ” 

电话 断 了 。 

我 想 我 也 许 应 该 离开 这 
里 。 我 头 一 次 感到 了 害怕 。 可 
是 ,报仇 的 事 怎么 办 ? 

正在 我 纠结 之 际 ， 他 们 
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游 | 点滴。 点击 


1. 选 取 一 件 你 曾经 经 历 过 的 重要 事件 、 
次 冒险 或 曾 遗 遇 的 伦理 转 
样 的 影响 

区 域 、 


人 曾 取得 
境 ， 


成 就 、 
们 对 你 有 

2, 请 谈 一 下 对 于 个 人 、 
社会 来 说 具有 重要 意义 的 话题 ， 
题 对 你 来 说 为 何 重 要 


3, 写 一 个 对 你 有 重大 影响 的 人 ， 


到 底 在 哪里 ? 


4 描述 一 个 对 你 产生 过 重大 影响 的 人 或 者 事 
历史 人 物 也 可 以 
乐 、 科 学 领域 的 任何 一 部 伟大 
们 对 你 的 具体 影响 


物 。 它 们 可 以 是 小 说 里 的 角色 、 
是 发 生 在 艺术 、 
的 作品 


音乐 
音 


谈 谈 


并 谈 一 下 这 个 话 


@ 朗 闫 


你 个 


及 不 同 的 生活 


5. 不 同 的 学 


PP 


、 思 考 问 题 的 不 同 角度 以 
录 ， 都 会 带 来 教育 环境 的 多 样 


化 。 结 合 你 个 人 的 经 历 ， 讲 述 你 可 以 在 哪些 地 方 


国家 或 者 国际 


为 你 的 学 校 增 加 多 元 化 的 教育 环境 ， 或 者 用 一 个 
具体 事件 证 明 多 元 化 环境 对 你 的 重要 性 。 嘱 


(姜文 摘自 《文汇报 》2012 年 6 月 28 日 ) 


对 你 的 影响 


已 经 来 了 。 是 那 两 个 “ 黄 毛 
儿 ”。 

他 们 比 我 想象 中 还 要 高 
大 ， 一 个 人 的 手 管 上 文 着 一 只 
老虎 ， 另 一 个 吸着 烟 。 

“小 子 ， 拿 点 钱 出 来 。” 
抽烟 的 那个 把 烟头 对 在 地 上 ， 
吐 了 一 口 痰 ， 向 我 走 过 来 。 

“等 ， 等 等 ， 你 们 要 干 
吗 ? ”我 本 该 英勇 的 声音 哆 唆 
了 。 

一 只 大 手 伸 过 来 抢 走 了 
我 的 书包 。 我 应 该 在 这 时 候 猛 
击 他 的 下 巴 …… 可 是 ,我 什么 
都 没 做 ， 手 在 口袋 里 不 停 地 发 
拌 。 

“20、30，” 文 身 男 自 顾 
自 地 数 着 钱 ，“ 还 是 昨天 那个 
胖子 有 钱 。” 

数 完 钱 ， 他 们 把 钱 塞 进 裤 
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儿 里 ， 把 我 的 书包 扔 在 地 上 ， 
扬长 而 去 。 


英雄 人 物 的 诞生 


“大 家 稍微 安静 一 下 ， 我 
有 一 个 好 消息 。” 班 主任 又 走 
上 了 讲台 ，“ 就 在 昨天 ， 在 学 
校 附近 打动 的 两 名 社会 青年 被 
公安 机 关 逮 捕 了 ! 大 家 以 后 能 
够 放心 地 回 家 了 。 今 天 ， 我 要 
表扬 一 下 李 思 安 同学 。” 

“ 李 思 安 同 学 ! 他 拥有 
超 平常 人 的 勇气 ， 小 小 年 纪 与 
菲 徒 进行 搏斗 ， 这 种 绝 不 向 
恶 势力 届 服 的 精神 值得 大 家 学 
Hi 

全 班 热烈 鼓掌 。 

“下 面 ， 请 李 思 安 同学 和 
我 们 分 享 一 下 他 与 匪徒 搏斗 的 


体会 ! ”班主 任 说 。 

“其 实 我 没 干 哈 ， 我 就 是 
从 小 到 大 有 一 个 英雄 梦 ， 所 以 
在 那个 时 候 ， 我 自然 而 然 地 和 
他 们 打 了 起 来 。” 李 思 安 的 胖 
脸 上 挂 着 自得 的 笑容 ，“ 我 希 
望 大 家 也 能 坚持 自己 的 梦想 ， 
像 我 一 样 ! ” 

全 班 热烈 鼓掌 。 

我 也 使 劲 鼓掌 ， 老 三 完 
了 我 梦想 中 应 该 由 自己 来 完成 
的 演讲 ， 可 是 他 挂 了 彩 ， 而 我 
只 是 被 抢 走 了 钱 之 后 打 了 个 电 
话 报警 。 这 虽然 不 够 英勇 ， 但 
对 于 现在 的 我 们 来 说， 不 失 为 
正确 的 选择 。 

老 三 说 得 对 ， 有 些 事 ， 等 
我 们 强大 了 再 去 做 吧 。 

( 吴 安 摘自 《中 学 生 》 
2013 年 3 月 上 ， 李 军 帅 图 ) 


加 年 大 小 学 生 为 哈 没 课 计 
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@ 郊 国 栋 


我 的 孩子 在 加 拿 大 安大略 省 伦敦 市 上 小 学 
五 年 级 。2012 年 9 月 开学 的 第 二 天 ， 老 师 给 孩子 
用 具 单 子 ， 有 尺子 、 英 语词 典 
典 、 计 算 器 、 亮 光 笔 、 铅 笔 、 削 笔 刀 ， 
等 等 。 还 发 了 一 本 学 习 计 划 薄 ， 老 师 把 每 天 布 
置 的 作业 记 在 上 面 ， 孩 子 每 天 带 回 家 来 让 我 们 
家 长 签字 ， 第 二 天 回 学 校 后 学 生 之 间 相 互 检 
查 ， 只 要 是 有 家 长 签 过 字 的 ， 就 给 一 个 笑脸 小 
贴纸 
孩子 每 天 带 回 家 的 ， 就 是 文具 爹 和 学 习 计 

他 的 书包 几乎 跟 空 的 一 样 
在 加 拿 大 ， 学 生 把 课本 带 回 家 的 事 很 稀 
军 。 我 的 孩子 和 她 班 上 的 同学 都 没有 
课本 ， 这 里 的 课本 太 贵 了 ， 一 本 五 年 
级 数学 课本 要 50 多 加 元 。 有 很 长 
一 段 时 间 ， 老 师 在 英语 课 上 都 是 
给 孩子 们 读 《k 哈 利 ， 波 特 

我 对 此 比较 担心 ， 也 不 知道 
该 怎么 辅导 和 孩子， 就 去 问 老 
师 上 课 用 什么 课本 。 老 
师 似 乎 很 不 愿意 说 ， 
指 着 一 本 课本 说 ， 这 
本 书 并 不 好 ， 我 想 换 
一 本 。 过 了 一 段 时 间 
我 才 弄 明白 ， 老 师 怕 
我 跟 她 要 课本 ， 因 为 课 
本 太 资 了 

学 生 没 课本 并 非 仅 仅 因 为 
贵 ， 也 是 学 校 的 习惯 ， 学 校 常 
常 把 要 学 的 内 容 整理 复印 后 发 
给 学 生 。 有 一 回 ， 听 说 一 个 


划 薄 


学 生 把 课本 带 回 家 了 ， 有 家 长 专门 跑 到 他 家 看 
看 学 校 用 的 课本 是 什么 样 的 

学 生 都 有 课堂 作业 本 ， 也 是 不 带 回 家 的 
老师 布置 的 作业 学 生 当 堂 做 完 ， 然 后 把 作业 本 
留 在 教室 里 。 这 样 ， 学 生 在 学 校 里 学 了 什么 
家 长 很 难 知道 。 

有 一 次 学 校 开 家 长 会 ， 校 长 征求 意见 : 怎 
样 聚 家 长 沟通 。 我 说 让 学 生 把 作业 本 每 天 带 回 
家 ， 可 以 让 家 长 知道 学 生 在 学 校 里 学 了 什么 
校长 一 听 ， 头 马上 扬 得 像 拨 浪 鼓 : “不 行 不 
行 。” 我 很 不 理解 ， 问 : 他 说 
“学 生 把 作业 带 
边 一 位 家 长 也 才 腔 说 : 
的 孩子 不 会 
原来 这 就 是 作业 本 不 


“为 什么 ?” 


老师 每 天 布置 的 家 庭 作 业 就 是 
“阅读 30 分 钟 ”。 有 时 也 有 变化 ， 无 
非 是 给 家 长 的 通知 ， 比 如 “ 明 
天 要 开 大 会 ， 把 要 求 背诵 的 
诗句 背 下 来 ”“ 后 天 有 老 
师 家 长 见面 会 ”， 等 等 。 
圣诞 节 放 假 两 周 ， 老 师 布 
置 的 作业 只 有 一 个 词 
“阅读 ” 


小 学 生 每 天 早上 9 点 开始 上 课 ， 中 午 
休息 45 分 钟 ， 下 午 3 上 学 。 孩 子 每 天 
学 得 这 么 轻松 ， 中 国 来 的 家 长 反倒 不 放 
必 了 。 宁 


( 郑 芸 摘自 《 环 球 》2013 年 第 4 
期 ，Getty Images 供 图 ) 
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畜 14 球 ， 


二 
田 


| 二 只 


1 子 ， 说 是 快递 员 刚 送 来 的 。 
我 把 盒子 拿 到 房 里 拆 开 ， 
汤姆 不 是 第 一 次 袭击 查理 ““ 啊 ， 是 一 只 死 老鼠 ! ”我 尖 
了 。 叫 一 声 ， 把 盒子 和 死 老鼠 抛 出 窗 
汤姆 是 我 的 宠物 猫 ， 查 理 《外 ， 哆 嗪 了 5 个 小 时 还 没 缓 过 劲 
只 乌鸦 。 查 理 没事 就 和 我 聊 ”来 。 
姆 袭击 查理 ， 可 能 是 因为 


大 约 过 了 一 个 星期 ， 我 从 
镇 上 回来 ， 看 到 门口 有 
签收 一 栏 填 的 
内 件 品名 填 着 


嫉妒。 
院子 里 又 传 来 查理 的 惨 
叫 ， 我 看 到 汤姆 把 查理 按 在 草丛 


-只 盒 
子 。 收 件 人 
是 六 叔 的 名 字 ， 


几 


里 。 

我 抓 住 汤姆 颈 上 
的 皮毛 ， 把 它 放 进 纸 盒 
里 ， 用 胶带 封 好 。 


我 把 盒子 快递 了 
出 去 ， 地 址 -我 填 
着 : xx 省 xx 市 xx 区 xx 
路 250 号 东方 精 


( 收 ) 。 。 我 在 门口 拆 盒子 ， 
货物 品类 我 填 的 是 : 毛 绒 一 种 滑 腻 的 柔软 。 

玩具 。 我 被 一 股 恶臭 击 倒 一 一 是 一 条 腐 
地 址 上 的 “250 号 ”是 我 乱 。 烂 了 的 鱼 ! 


填 的 ， 地 图 上 没有 门牌 号 。 

我 丝毫 没有 察觉 到 ， 自 
己 刚 才 犯 了 一 个 错误 一 一 我 把 
“精英 学 院 ” 写 成 了 “精灵 学 
院 ”! 

有 一 天 傍晚 ， 我 和 查理 散 
步 回 来 ， 隔 壁 七 姑 交 给 我 一 个 盒 


我 郑重 地 写 了 一 个 告示 : 
“任何 人 不 得 代 我 签收 包 误 邮 
件 ， 否 则 后 果 自 负 ! ” 

快递 员 又 来 了 ， 我 站 得 远 
远 地 问 : “是 什么 东西 ? ” 

“信件 ! ” 
果然 是 一 封 信 


信封 上 
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1 


的 落款 是 一 家 我 常 去 购物 的 网 


站 。 


鲁 连 城 


: 尊敬 的 女 
多 年 来 的 支 


持 ， 我 们 将 于 
20: 00， 在 精英 大 酒 朋 
户 答谢 会 ， 届 时 将 有 丰厚 的 
品 等 着 您 ! 


兴 


子 出 现 的 诡异 事件 让 
我 心情 很 差 ， 也 许 换个 地 方 透 透 
气 会 比较 好 。 我 收拾 
了 一 下 ， 就 上 路 了 。 


我 的 地 方 和 
东方 精英 学 院 在 同一 
jj。 我 招手 叫 了 出 
=， 告 诉 司 机 师傅 
英 大 酒店 。 


“这 里 没有 精英 
大 酒店 ， 也 没有 250 


号 ， 只 有 249 号 。” 
， 那 里 是 
家 蛋糕 / 一 个 小 公 


让 ， 是 
。 我 在 公园 的 椅子 上 坐 下 ， 忽 


园 


然 ， 从 树丛 里 窜 出 一 个 巨大 的 黑 
影 ， 朝 我 掠 过 来 。 我 惊 叫 一 声 ， 
倒 在 地 上 。 

“她 就 是 那个 狠心 的 女巫 
吗 ? 淹 死 她 吧 ! ”有 人 高 声 说 
道 。 


我 大 喊 起 来 : “ 救 救 我 


吉 泣 -点 光 | 沦 : 


人 人 人 人 


虽然 俗称 “ 屎 帝 郎 ”的 晃 净 以 埋 首 奋力 推动 
脑 脏 恶 臭 的 屎 球 而 著称 ， 但 它们 也 会 时 不 时 抬头 
仰望 星空 。 瑞 典 隆 德 大 学 的 研究 小 组 日 前 发 现 ， 
在 夜间 工作 时 ， 虹 巍 可 以 借助 星光 判断 方向 ， 从 
而 避免 在 原 地 吃 围 子 。 研 究 者 指出 ， 对 于 雄性 境 
娜 来 说 ， 找 到 推动 屎 球 的 最 短 距 离 至 关 重 要 ， 这 


头 一 个 。 守 


不 仅 决 定 了 它们 能 否 赢 得 肉 姚 才 的 芳心 ， 还 关系 
到 辛苦 得 来 的 劳动 成 果 会 不 会 被 其 他 竞争 对 手 半 
道 窃取 。 尽 管 科 学 家 很 早 就 发 现 了 乌 类 、 海 鹏 拥 
有 利用 星光 导航 的 本 领 ， 但 在 昆虫 中 ， 姚 娘 还 是 


( 温 南 摘自 人 人 网 ，Getty Images 供 图 ) 


吧 ， 我 不 是 女巫 ! ” 
黑暗 中 有 人 冷笑 : 
么 ， 你 知道 精灵 学 院 吗 ? ” 

我 想起 来 了 : 汤姆 ， 猫 ， 
快递 。 难 道 世上 真有 一 个 东方 精 
灵 学 院 吗 ? 

“你 这 狠心 的 女巫 ， 用 最 
残忍 的 方式 抛弃 宠物 ! 你 应 该 受 
到 最 严厉 的 惩罚 ……” 我 听 出 来 
了 ， 那 声音 有 点 儿 像 猫 在 打 呼 
噜 。 


“ 那 


我 叫 了 一 声 : “汤姆 ! ” 
很 静 ， 呼 噜 声 没有 了 ， 也 
没 人 应 答 。 


“汤姆 ， 你 在 吗 ? 如 果 
在 ,请 接受 我 的 道歉 ! ” 

有 一 个 声音 吼 道 : “一 句 
“对 不 起 ”就 可 以 了 吗 ? ” 

我 说 : “汤姆 ， 我 是 很 爱 
你 的 。 自 从 把 你 寄 走 之 后 ， 我 从 
不 敢 想象 你 过 的 日 子 。 我 向 你 道 
鞭 ! ” 

没有 声音 。 

我 说 : “我 希望 你 能 和 查 
理 和 睦 相 处 。 查 理 很 可 怜 ， 你 还 
有 些 亲戚 朋友 能 走动 ， 它 什么 亲 
人 都 没有 。 汤 姆 ， 你 有 好 多 女 朋 
友 ， 春 天 的 晚上 ， 你 们 不 是 整 晚 


地 跳舞 吗 ? 为 什么 要 和 可 怜 的 查 


理 争 一 点 爱 呢 ? ” 
黑暗 里 一 阵 秋 数 ， 后 来 ， 
有 个 声音 尖 叫 道 : “不 管 怎么 


说 ， 你 对 待 汤姆 的 手段 太 残 忍 ， 
我 要 让 你 尝 一 下 被 快递 的 滋 
昧 ! ” 

巨大 的 盒子 被 递 了 过 来 ， 
我 被 关 在 盒子 里 骨 碌 碌 乱 转 ， 头 
尝 目 眩 。 

盒子 被 带 走 了 ,快递 员 的 
谈话 声 清晰 地 在 耳 边 响 着 。“ 毛 
绒 玩 具 ， 使 劲 扔 就 是 了 可 
怕 的 巨 震 ， 很 渴 ， 很 场 ， 我 昏 过 
去 了 。 


后 来 ,我 听 到 熟悉 的 声 
音 ， 是 给 我 送 件 的 快递 员 。 

“阿姨 ， 她 不 在 家 吗 ? ” 
快递 员 在 问 。 

“出 去 啦 。” 这 是 七 姑 。 

“那么 你 帮忙 签收 一 下 好 
吗 ? ” 

“她 不 让 人 家 代 收 ! ” 

快递 员 走 了 ， 第 二 天 ,还 


我 快要 渴 死 了 ， 我 在 黑暗 
里 祈求 : “ 谁 签收 一 下 吧 ! ” 

快递 员 抓 狂 地 喊叫 : “再 
没有 人 签收 ， 我 就 退回 去 了 ! ” 

这 时 ， 一 个 迟缓 而 低沉 的 


声音 问 : “ 猫 可 以 签收 吗 ? ” 
快递 员 似乎 很 吃惊 : “你 
会 写字 吗 ? 有 没有 名 字 ? " 
“会 ,我 叫 汤姆 。” 
圆珠笔 走 在 纸 上 的 声音 响 


过 ， 盒 子 悠 了 一 下 ， 被 放 在 地 
上 。 

盒子 终于 被 打开 了 ， 我 看 
到 自家 庭院 里 的 花草 ， 和 乍 着 头 


看 我 的 查理 。 
汤姆 沉郁 地 走 在 矮 花 墙 
上 。 
我 号 着 嗓子 喊 : “汤姆 ， 


我 们 和 解 吧 。 我 和 你 ， 你 和 查 
理 。” 

汤姆 一 言 不 发 ， 它 顺 着 花 
墙 走 上 窗台 ， 在 它 以 前 最 爱 身 的 
地 方 , 躺 下 了 。 

我 松 了 一 口气 ; 
谅 我 了 ! ”只 

( 张 晓 雨 摘自 《 漫 客 。 童 
话 绘 》2012 年 第 10 期 ， 谢 驭 飞 
图 ) 


“ 它 肯 原 
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一 个 人 的 网 络 教学 震动 了 世界 -SW 
萨 尔 曼 . 可 汗 和 他 的 可 汗 学 院 


em KHAN 


“全 能 型 ”的 萨 尔 曼 " 可 汗 


“ 可 汗 出 生 在 过 
是 孟加拉 商 ， 母亲 来 自 印 
离 了 婚 。 可 汗 从 小 
学 生 代表 致辞 。 后来， 他 进入 麻 省 理工 
-口气 拿 下 了 数学 学 士 学 电子 工程 与 如 果 你 第 一 次 看 到 可 汗 的 者 
此 后 ， 他 又 在 有 些 失 望 。 你 看 不 到 制作 
L 眉飞色舞 、 口 若 悬 河 的 主讲 人 
些 视频 中 根本 没有 人 ， 只 有 一 块 和 


老师 “不 出 镜 ”的 教学 视频 


视频 ， 也 许 会 
9 画面 ， 也 看 
示 上 ， 那 

上 面 有 


毕业 后 ， 的 可 汗 进入 
公司 ， 做 着 与 教育 毫 不 相干 的 工作 。 

萨 尔 曼 。 
然 。2004 年 ， 
题 ， 她 向 


和 通过 聊天 
软件 、 互 动 写字 板 和 电话 ， i 她 解答 了 所 有 


为 了 让 她 听 明 白 ， 他 尽量 说 得 浅显 易 懂 
很 快 ， 子 、 外 艇 、 外 壬 女 也 上 门 讨教 
时 间 ， 过 来 了 。 他 索性 把 自己 的 数学 
导 材 料 制作 成 视频 ， 放 到 YouTube 网 站 上 , 方 
便 更 多 的 人 分 
2007 年 ， 可 汗 成 立 
院 ” 网 站 ， 用 视频 讲解 不 | ， 并 解答 
的 问题 。 可 汗 有 视频 的 长 
度 控制 在 10 分 钟 之 内 ， 以 便 网 友 有 了 耐心 理解 、 消 
化 。 视 频 和 “他 们 的 
留言 充 清 谢 与 鼓励 ， 让 我 欲罢不能 。” 可 计 
说 。 从 那 时 起 ， 他 每 天 下 班 后 ， 头 扎 E 
的 衣 橱 间 里 ， 用 放 在 其 中 的 简单 设备 拍摄 、 制 
视频 ， 平 均 每 晚 要 工作 3 个 小 时 。 
2009 年 ， 可 计 干 脆 辞 掉 基 金 公司 的 工作 ， 
全 身心 投入 到 “可 汗 学 院 ” 的 建设 中 来 。 在 网 络 ”本 的 东西 开始 ， 不 断 进 步 。 


问题 ， 


式 ， 


偶尔 配 上 一 些 颜色 鲜艳 
他 


“传统 的 教 


“可 汗 学 


“可 汗 学 院 ”的 定位 也 


， 从 最 基 
芝 生 司 关上 自己 的 
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步调 学 习 ， 而 老师 更 像 是 教练 。” 


颠覆 传统 教学 模式 的 变革 


传统 的 学 校 课程 中 ， 为 了 配合 全 班 的 进度 ， 
教师 只 要 求学 生 跨 过 一 定 的 门槛 (例如 及 格 ) 就 继 
续 往 下 教 ;但 车 利用 可 汗 学 院 的 系统 ， 则 可 以 在 
学 生 搞 懂 每 一 个 未 来 会 用 到 的 基础 概念 之 后 ， 再 
继续 往 下 教学 ， 进 度 类 似 的 学 生 可 以 重 编 在 一 个 
班 。 在 美国 ， 某 些 学 校 已 经 采用 回 家 不 做 功课 、 
看 可 汗 学 院 视频 的 方式 代替 上 课 ， 上 学 时 则 是 做 
练习 ， 再 由 老师 或 已 经 懂得 的 同学 去 辅导 其 他 同 
学 。 可 汗 学院 颠 鼻 了 传统 教学 ， 使 教育 结构 发 生 
了 改变 。 


真正 让 学 生 自主 学 习 


真正 的 自主 学 习 是 学 习 者 自己 能 掌控 学 习 的 
内 容 、 时 间 、 进 度 、 方 式 和 节奏 。 可 汗 学 院 利用 
现代 信息 技术 ， 将 优质 教学 视频 传 至 网 上 ， 学习 
者 自己 掌控 学 习 进 度 ， 他 们 可 以 在 任何 不 懂 的 地 
方 哲 停 、 重 播 而 不 用 觉得 灼 众 不 安 。 在 可 汗 展示 
的 案例 中 ， 一 名 男子 就 在 可 汗 学 院 的 帮助 下 获得 
了 电子 工程 的 学 位 。 这 名 男子 坦言 ， 他 反复 看 了 
二 三 十 遍 视频 才能 理解 高 等 数学 的 某 个 概念 ， 他 
指出 ， 没 有 任何 一 个 活生生 的 教师 会 坐 在 他 的 身 
边 ， 不 厌 其 烦 地 将 同一 个 问题 重复 讲 二 三 十 遍 。 
可 汗 学 院 真正 实现 了 “ 按 自己 的 步骤 学 习 ”。 当 
学 习 可 以 被 自己 掌控 时 ， 自 主 学 习 就 真实 地 发 生 
了 。 


让 学 生体 会 学 习 的 愉悦 


为 师 者 大 多 有 这 样 的 经 历 ， 当 教师 面对面 给 
学 生 辅 导 功课 结束 时 ， 教 师 对 学 生 说 的 第 一 句 话 
大 多 是 : “你 明白 没有 ? ”而 学 生 的 第 一 反应 大 
多 是 用 “ 嗯 ”这 类 虚拟 语气 回应 ， 这 时 ， 学 生 把 
主要 精力 放 在 提防 来 自 外 部 的 负面 评价 上 。 


www.PDFzazhi.com 
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面 对 学 生 自 我 保护 式 的 回应 ， 教 师 并 不 满 
意 , 会 不 由 自主 地 追问 道 : ““ 咽 ”是 啥 意思 ? 
你 到 底 明白 没有 ? ”大 多 数学 生 面 对 追问 立刻 会 
说 道 : “明白 了 ! ”其 实 大 部 分 学 生 并 没有 明 
白 ， 因 为 学 生 不 明白 教师 关于 “明白 ”的 标准 是 
什么 。 可 汗 的 外 牧 女 说 : “我 真 没 明白 的 话 ， 就 
再 看 一 遍 ， 哪 里 没 明 白 ， 就 从 哪里 看 。” 可 汗 学 
院 消除 了 面对面 教学 辅导 带 来 的 情景 压力 ， 学 生 
免除 了 外 部 评价 的 困扰 ， 学 习 从 恐惧 走向 了 恰 
悦 。 


不 求 及 格 ， 而 求 精通 


传统 的 学 校 课程 ， 为 了 完成 教学 任务 ， 教师 
要 赶 进度 ， 无 法 顾及 每 个 学 生 的 实际 状况 。 我 们 
常 看 到 这 样 的 情形 : 一 节 课 后 ， 张 三 距 学 习 目 标 
差 了 一 点 ， 节 课 后 又 差 了 一 点 ， 第 三 节 课 后 
还 差 一 点 ， 三 节 课 后 就 差 了 三 点 ， 这 样 每 节 课 后 
距 学 习 目 标的 差距 积累 多 了 ， 张 三 就 成 了 差生 。 
传统 的 课堂 教学 无 法 消除 “误差 ”， 并 且 在 不 断 
制造 “误差 ”。“ 差 生 ” 就 这 样 被 制造 出 来 了 。 

可 汗 的 视频 教程 不 允许 学 生 有 “误差 ” 
更 不 准 有 “误差 积累 ”。 可 汗 在 视频 教程 中 设计 
了 一 种 自动 生成 问题 的 软件 ， 学 习 一 段 视频 教程 
后 ， 要 完成 相应 的 练习 题 ， 只 有 当 你 答对 全 部 题 
目 后 ， 才 可 以 进入 下 一 个 单元 的 学 习 。 可 汗 在 演 
讲 中 曾 说 过 : “这 和 学 骑 自行 车 是 一 样 的 道理 。 
一 直 要 将 两 轮 自行 车 练习 到 骑 行 自如 、 非 常 精通 
之 后 ， 再 去 学 独 轮 车 。 传 统 的 方式 总 是 惩罚 你 的 
尝试 和 失误 ， 但 不 会 期 望 你 精通 。 我 们 鼓励 尝 
试 ,宽容 失败 ， 但 我 们 要 求 你 达到 精通 。” 


“精准 ”达到 因材施教 


在 以 传统 班级 授课 制 为 主 的 今天 ， 教 育 者 无 
法 对 学 生 做 出 精准 的 判断 ， 而 可 汗 学 院 的 网 络 视 
频 教程 为 解决 这 个 难题 ， 提 供 了 有 效 的 路 径 。 

在 可 汗 的 教学 系统 里 ， 有 一 套 评估 检测 系 


201391 读者 -校园 版 | S57 


网 | 社会. 亲 计 


印度 7000 年 ， 美 国 700 年 


@ 刘 以 林 


印度 有 一 种 藏 在 深井 里 或 云 上 面 的 东西 撞击 
着 人 。 

在 印度 ， 我 体会 最 深 的 ， 就 是 整个 印度 都 被 
印度 教 禾 盖 ， 宗 教 是 第 一 位 的 。 印 度 没有 很 好 的 
公路 ， 被 称 为 高 速 公路 的 ， 最 多 起 上 中 国 的 二 级 
公路 。 但 行驶 在 任何 一 条 路 上 ， 路 边 经 常会 出 现 
壮丽 的 寺庙 。 

我 间 印 度 人 : “印度 的 路 这 么 差 ， 为 什么 
不 修 路 却 要 建 店 ? ”印度 人 答 : “路 是 通 向 财 
窗 的 ， 不 重要 ; 庙 是 通 向 神灵 的 ， 很 重要 。” 
我 说 : “这 样 ， 印 度 不 就 不 能 发 展 了 吗 ? ”印度 
人 说 : “对 咱 ， 就 是 不 要 发 展 ， 发 展 只 有 一 种 结 
染 ， 那 就 是 像 美国 一 样 。 美 国 现在 钱 很 多 ， 人 却 
没有 文化 。 而 且 ， 我 们 印度 已 存在 7000 年 了 ， 美 
国 能 存在 7000 年 吗 ? 700 年 之 内 它 会 襄 落 得 连 莹 
古 常 国 也 不 如 。” 

印度 人 对 自己 的 文化 有 一 种 难以 言说 的 沉 
着 ， 对 外 部 世界 有 一 种 巨大 无 边 的 悲 岗 。 这 一 点 


完全 是 印度 人 的 人 生态 度 所 决定 的 。 

印度 人 认为 ， 人 的 一 生 不 是 从 生 到 死 ， 而 是 
一 个 隐 环 的 过 程 : 人 的 这 一 生 是 上 一 生 决定 的 
而 人 的 下 一 生 是 这 一 生 决 定 的 ， 人 是 大 循环 中 的 
一 个 环节 。 因 此 ， 印 度 人 对 现实 的 态度 超然 ， 对 
文明 的 终极 追求 更 不 一 样 ， 不 论 世 界 如 何 变 化 


印度 都 有 自己 不 变 的 东西 。 从 印度 归来 ， 我 感 
到 ， 印 度 在 人 类 的 黎明 时 代 是 文明 古国 ， 在 人 类 
被 欧美 文化 主导 的 今天 是 驶 向 另外 的 远方 的 巨大 
航船 ， 它 的 落后 确实 让 人 沉 问 ， 但 它 的 追寻 却 有 
甘泉 般 的 清凉 。 看 见 印 度 ， 我 确实 感到 人 类 世界 
更 加 立体 了 。 叫 

( 阿 朱 摘自 《 意 林 》2010 年 第 11 期 ) 


统 。 学 生 登 录 网 站 看 视频 ， 做 题 。 作 为 “教练 ” 
的 老师 ， 可 以 在 后 台 评 估 检 测 系统 里 ， 准 确 全 面 
地 察看 全 班 学 生 的 学 习 情 况 ， 透 过 数据 、 曲 线 
与 表格 ， 可 以 了 解 学 生 在 看 什么 内 容 、 看 了 几 
遍 、 看 了 多 长 时 间 、 在 哪里 暂停 、 作 业 完 成 的 情 
况 等 ， 借 此 老师 可 以 了 解 学 生 学 习 的 速度 与 学 习 
质量 。 为 了 更 加 直观 ， 电 脑 统计 图 用 颜色 来 标示 
不 同学 生 的 状态 : 蓝 色 表示 这 个 学 生 正在 学 习 ; 
绿色 表示 他 已 经 顺利 通过 ; 红色 表明 他 遇 到 了 困 
难 ， 需 要 教师 特别 帮助 。 教 师 能 通过 数据 准确 地 
知道 学 生 的 真实 水 平 ， 了 解 他 们 的 实际 状况 ， 使 
因材施教 【有 了 实现 的 可 能 性 。 


把 学 习 从 学 历 中 解放 出 来 


当今 ， 几 乎 所 有 的 学 校 在 学 生 毕 业 时 ， 都 会 
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颁发 学 历 证 书 ， 好 像 在 告诉 人 们 ， 教 育 实际 上 是 
由 两 件 性 质 不 同 却 彼此 相关 的 事情 组 成 : 一 是 学 
习 , 二 是 学 历 。 美国 《休斯敦 纪事 报 》 记 者 采访 
可 汗 时 间 : “你 会 不 会 觉得 某 一 天 可 汗 学 院 会 成 
为 可 以 授予 证 书 和 学 位 的 学 院 ?” 可 汗 回答 道 : 
“学 历 是 一 种 把 人 搞 尝 的 东西 。 目 前 可 汗 学 院 百 
分 之 百 只 关注 学 习 这 一 面 。 我 们 正在 研究 能 够 让 
学 生 进 入 测试 中 心 的 方法 ， 证 明 他 们 学 过 几何 ， 
证 明 他 们 学 过 代数 ,或 是 物理 、 历 史 ， 或 者 其 他 
什么 学 科 。 虽 然 这 些 讨 论 还 处 在 初级 阶段 ， 但 是 
我 相信 从 现在 起 ，5 年 或 10 年 内 ， 绝 对 有 一 种 方 
法 能 够 证 明 ， 可 汗 学 院 是 一 所 能 超过 实体 学 校 的 
正式 学 院 。” 可 汗 这 种 求 真 务实 的 价值 取向 ， 让 
我 们 看 到 了 未 来 教育 的 方向 和 希望 。 涵 

(林冲 摘自 《中 国教 育 报 》2013 年 2 月 26 
日 ,本 刊 有 删节 ) 


画 与 活 * 悦 志 | 稳 


EX 大 画 微 博 We 


杷 膀 长 在 你 自己 的 肩 上 ， 太 在 平 别人 
了 。。 对 于 飞行 妆 势 的 批评 ， 只 能 无 所 适 从 地 附 
落 。 


"后 来 ”这 个 词 ， 概 括 了 所 有 我 们 不 想 要 
改变 、 最 终 却 面目 全 非 了 的 事 。 


人 们 常常 低估 离 自己 近 的 ， 而 高 估 离 自己 对 一 稻 没 有 航行 目标 的 船 来 说 ， 来 自任 何 
远 的 。 方向 的 风 都 是 逆风 。 嘟 
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和 1 人物. 人 入 


浮沉 的 职业 宅 女 


外 钟 淑 新 


干 编剧 这 事 我 不 能 尽 全 力 ， 因 为 尽 全 力 就 意味 着 得 用 十 分 的 劲 ， 摔 倒 了 就 会 特别 
疼 ， 而 我 特别 怕 疼 ， 所 以 只 用 七 分 力 。 


叛逆 孤独 妹 


鲍 鲸 鲜 原 名 鲍 晶 晶 ， 因 为 性 格 孤 做 ， 不 爱 交 
际 ， 故 改名 。 她 在 专栏 里 写 道 : “有 这 么 一 条 世 
界 上 最 孤独 的 鲸鱼 ， 多 年 以 来 ， 它 始终 保持 着 孤 
独 的 状态 ， 从 未 有 过 任何 同伴 。 科 学 家 发 现 ， 这 
头 鲸 之 所 以 孤独 ， 是 因为 它 发 出 的 频率 是 错 的 。 
鲸鱼 相互 联系 的 频率 是 15 赫 效 ~ 25 赫 效 ， 而 它 的 
0 所 以 ， 它 发 出 的 信号 ， 同 伴 们 永 
远 接收 不 到 。” 

鲍 鲸 鲜 出 生 于 北京 一 个 开明 家 庭 ， 区 区 是 军 
人 ， 妈 妈 是 全 职 主妇 。 

14 岁 那 年 ， 鲍 鲸 鲜 的 头发 长 到 腰 际 ， 并 把 校 
服 的 裙子 剪 短 半 尺 。 结 果 ， 被 校长 抓 住 。 

“你 把 头发 剪 短 行 吗 ? ” 

“为 什么 ? ” 

“这 样 影响 校风 。” 

“难道 如 此 大 的 学 校 要 用 我 的 头发 定 风向 
吗 ? ” 

“你 把 裙子 剪 短 ， 露 着 大 腿 ， 成 什么 样 

“为 什么 不 能 露 大 腿 ， 而 只 能 露 小 腿 ， 难 道 
小 腿 就 比 大 腿 高 尚 吗 ? ” 

那 年 ， 她 想 写 一 本 青春 伤痕 小 说 ， 给 爸爸 看 
了 第 一 章 ， 爸 爸 没 看 懂 ， 却 赞助 了 她 一 台 笔 记 本 
电脑 。5 个 月 后 ，20 万 字 的 小 说 完成 。 打 印 出 来 
一 看 , 啊 ， 写 的 什么 烂 东西 ! 她 把 稿子 撕 掉 抒 成 
一 团 ， 控 门 就 出 去 了 。 

17 岁 那 年 ， 因 为 看 了 电影 《这 个 杀手 不 太 
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冷 》， 她 哆 去 考 北京 电影 学 院 编剧 系 。 大 学 毕业 
后 ， 她 在 上 海 只 上 了 一 个 月 的 班 就 辞职 了 。 爸 区 
说 : “在 家 待 着 吧 ， 我 养 你 到 25 岁 ， 然 后 你 赶紧 
找 人 嫁 了 ， 以 你 的 这 个 怪 性 格 , 就 别 去 社会 上 给 
大 家 添 麻 烦 了 。” 领 了 “圣旨 ” ， 她 整 天 在 家 宅 
着 ， 不 会 干 别 的 ， 只 好 走 上 了 写字 的 “ 巴 途 ”。 


化 失恋 为 传奇 


2008 年 的 夏天 ， 鲍 鲸 钱 和 男 朋 友 在 一 次 伤 
筋 动 骨 的 争吵 后 ， 提 出 了 分 手 。 她 失 魂 落魄 ， 希 


望 有 人 能 告诉 她 应 该 怎么 做 ， 但 她 没有 找到 类 似 
的 失恋 指南 。 

2009 年 5 月 17 日 ， 她 以 “大 丽 花 ” 为 ID, 在 
豆瓣 网 的 花粉 小 组 里 ， 发 布 了 第 一 篇 失恋 日 记 ， 
希望 用 文字 来 排 遗 烦 间 。 

一 天 后 ，89 位 网 友 回 复 了 她 。 她 没 想到 会 
有 这 么 多 人 喜欢 。 更 新 到 第 三 篇 时 ， 有 一 个 网 友 
这 样 留言 : “对 我 来 说 ， 这 不 是 小 说 ， 是 指南 ， 
失恋 后 的 求生 指南 。 我 正在 寻找 离开 那个 黑洞 的 
路 ,谢谢 你 写 下 了 这 些 话 。” 这 个 回复 让 她 感 
动 ， 从 那天 起 ， 她 决定 认真 地 写 完 这 个 帖子 。 

2009 年 6 月 份 ， 文 章 连载 到 第 七 八 篇 时 ， 被 
一 个 做 图 书 策划 的 女孩 看 到 ， 推 荐 给 了 中 信 出 版 
社 ， 双 方 很 快 就 签 了 出 版 合同 。 

男友 也 看 到 了 帖子 ， 在 网 上 匿名 回帖 给 
她 : “这 句 话 不 像 北京 话 ， 不 地 道 ， 应 该 这 么 
说 ”她 一 看 那 腔 调 就 知道 是 他 ， 沟 通 了 几 次 
后 ， 男 友 忍 不 住 提出 见面 ， 见 面 后 他 们 才 发 现 他 
们 之 间 原 来 是 误会 ， 也 就 和 好 了 。 和 好 后 ， 鲍 鲸 
鲸 曾 有 一 度 偷懒 不 想 写 了 ， 都 是 为 了 网 友 才 耐 着 
性 子 把 故事 写 完 。 

后 来 ,， 《蜗居 》 的 导演 滕 华 涛 来 找 她 ， 她 激 
动 得 浑身 发 拌 ， 二 话 不 说 ， 就 把 小 说 卖 了 。2011 
年 11 月 11 日 光棍 节 ， 一 部 叫 《 失 访 33 天 》 的 电 
影 火 了 ， 成 了 小 成 本 电影 中 的 新 神话 。 


“ 杂 家 ” 写 大 商战 


生活 中 的 鲍 鲸 鲜 幽 默 犀利 ， 有 点 小 古怪 ， 
文艺 调 浓 ,会 专门 “ 跑 去 南极 看 企 物 生 孩 子 ”。 
她 平时 看 书 很 杂 ， 她 读 劳 伦 斯 * 布 洛克 的 侦探 小 
说 、 读 《 别 冰 了 ， 费 曼 先生 》…… 最 逗 的 是 ， 
《心电图 速成 指南 》 也 是 她 的 最 爱 ， 所 以 在 写 电 
视 剧 《浮沉 》 的 剧本 时 ， 虽 然 那 个 世界 与 她 距离 
遥远 ， 但 鲍 鲸 鲸 操 起 刀 来 不 是 特别 难 。 

她 从 身边 人 身上 取材 ， 张 嘉 译 演 的 国企 厂 长 
王 贵 林 ， 被 她 写成 了 一 个 特别 萌 的 中 年 大 权 , 身 
边 的 参照 者 是 爸爸 。 写 王 贵 林 时 ， 她 问 过 爸爸 不 


人 物 " 人 物 | 必 


少 意 见 。 

她 还 去 IBM 这 种 大 公司 采访 过 。 采 访 那 里 
最 底层 的 职工 。 大 公司 会 给 新 人 发 一 本 《员工 手 
册 》， 从 手册 里 能 看 出 很 多 东西 来 。 有 一 家 公司 
的 《员工 手册 》 里 有 这 么 一 条 : 如 果 你 父母 去 世 
的 话 ， 可 以 请 假 4 周 ; 如 果 你 祖母 去 世 的 话 ， 可 
以 请 假 两 周 。 这 些 内 容 她 都 写 进 剧本 里 了 。 

2012 年 7 月 底 ， 电 视 剧 《浮沉 》 收 获 了 满堂 
彩 。 

不 管 是 《失恋 33 天 》 还 是 《浮沉 》， 山 默 犀 
利 的 台词 都 让 人 印象 深刻 。 比 如 “不 经 历 人 潮 怎 
么 能 出 嫁 ， 没 有 人 能 随 随便 便当 妈 ”，“ 路 遥 知 
马力 , 不足 ; 日 久 见 人 心 , 巨 测 ”， 等 等 ， 每 集 
都 有 这 么 一 两 句 小 “毒舌 ”让 人 忍俊不禁 。 


活 得 闪闪 发 亮 


拍 《 浮 沉 》 的 时 候 ， 腾 导 说 她 应 该 去 国外 玩 
一 趟 ， 看 看 有 什么 好 故事 可 以 写成 剧本 。 她 想 那 
挺 好 的 ， 就 去 了 尼泊尔 、 阿 根 廷 和 南极 。 

有 一 次 她 去 舟山 的 一 个 小 海岛 城市 玩 ， 站 
在 酒店 阳台 上 看 海 。 那 天 她 情绪 很 糟 ， 她 跟 男 友 
讲 小 时 候 的 事 ， 讲 她 经 常 孤 独得 没有 人 可 以 倾 
诉 。 男 友 对 她 说 ， 如 果实 在 觉得 孤独 ， 不 妨 尝试 
着 跟 自然 环境 交流 。 用 心灵 跟 自然 交流 ， 会 发 现 
自己 内 心 深 处 的 平静 和 温柔 。 后 来 她 便 会 有 意 去 
和 自然 环境 交流 ， 去 看 一 棵 树 的 根部 ， 看 一 片 叶 
子 …… 这 种 变化 让 她 感觉 到 了 幸福 。 

接 下 来 她 的 电影 剧本 新 作 《 幸福 旅行 团 》 
也 将 面世 ， 但 鲍 鲸 鲸 依 然 没 有 什么 雄心 ， 她 甚至 
当 着 滕 华 涛 的 面 直 白地 说 : “ 干 编剧 这 事 我 不 能 
尽 全 力 ， 因 为 尽 全 力 就 意味 着 得 用 十 分 的 劲 ， 摔 
倒 了 就 会 特别 疼 ， 而 我 特别 怕 疼 ， 所 以 只 用 七 分 
力 。” 至 于 今后 的 打算 ， 鲍 鲸 鲸 非常 明晰 : “ 接 
下 来 就 想 结 婚 ， 做 全 职 太 太 ， 过 踏实 的 小 日 子 。 
如 果 以 后 的 孩子 党 得 我 是 一 个 好 妈妈 ， 一 辈子 就 
挺 完美 了 7。” 害 

( 马 修 摘自 《分 忧 》2013 年 第 1 期 ) 
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时 间 想 到 的 ， 应 
肉眼 无 法 看 见 的 身 
只 有 显微镜 才能 帮 我 们 一 睹 其 “ 芳 容 ” 

昌 到 让 这 些微 观 世 界 的 居民 们 挥 竞 
作画 作 吗 ? 有 人 别出心裁 地 将 科学 和 艺术 
了 一 块 儿 ， 让 细菌 变 成 了 画家 . 


创 


近日 ， 视 觉 艺术 家 扎 卡 里 - 科普 菲 尔 别 出 心 
裁 地 将 微生物 技术 和 摄影 室 的 瞳 房 显影 技术 
结合 了 起 来 ， 创 造 了 “细菌 显影 技术 ”。 利 用 这 
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项 技术 ， 他 用 创作 了 
片 ”， 其 中 不 乏 爱 因 斯 坦 
人 的 肖像 画 ， 还 包括 了 银 

他 的 “细菌 显影 技术 


创作 过 程 类 似 于 传 


统 照相 馆 的 瞳 房 洗 
照片 ， 但 奇妙 的 


而 是 利用 活生生 的 


细菌 作为 “感光 


生物 科技 显 身手 


细菌 显影 技术 建立 在 先进 的 生物 科技 基础 
上 ， 准 确 地 说 ， 科 普 菲 尔 是 依靠 基因 工程 技术 来 
“作画 ”的 

首先 ， 他 利用 转基因 技术 ， 
大 肠 杆 菌 之 类 的 细菌 如 何 发 


“教会 ”了 诸如 
光 。 然 后 ， 


， 要 它们 “作画 
必须 让 它们 知道 ， 应 该 在 哪里 生长 ， 不 应 
里 生长 

科普 菲 尔 利用 同位 素 放 射 源 来 让 细菌 “ 听 
话 ”。 他 把 一 张 照片 的 负片 (摄影 的 底片 ， 与 实 
际 图 像 明 瞳 正好 相反 ) 禾 盖 在 培养 器 氏 正 上 方 ， 
使 其 暴露 在 同位 素 放 射 源 的 辐射 之 下 。 这 样 一 


来 ， 在 负片 下 没有 遮 住 的 部 分 ， 细 菌 直接 受到 放 
电 射 的 “烧灼 ” ， 而 负片 这 住 的 细菌 
没有 


则 幸免 于 难 ， 它 们 的 生长 速度 也 因此 不 同 
受到 辐射 的 细菌 能 够 正常 生长 ， 而 受 
菌 则 生 慢 ， 甚 至 直接 天 折 。 结 果 ， 


便 在 培养 器 思 内 
留 下 了 类 似 电 脑 


最 后 ， 为 了 
防止 细菌 和 培养 
细菌 的 营养 液 变 
质 腐败 ， 科 普 菲 
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泵 还 在 细菌 表面 涂 上 了 一 
护 。 这 样 ， 一 幅 幅 生动 
功 告 成 啦 ! 


丙烯 酸 或 树脂 加 以 保 
的 细菌 “画作 ” 便 大 


科学 联姻 艺术 


科普 菲 尔 在 成 为 视 术 家 之 前 ， 是 一 位 微 
生物 学 家 。 他 坦言 : “从 一 开始 我 就 在 琢磨 如 何 
将 科学 与 艺术 这 两 样 看 似 毫 不 相干 的 东西 结 
一 起 。 我 相信 ， 之 所 以 许多 人 误 以 为 科学 与 艺术 


是 分 裂 的 ， 是 因为 他 们 无 法 认识 到 科学 理论 中 所 
包含 的 那 种 质朴 
的 优雅 。 在 我 看 
来 ， 科 学 的 世界 
永远 是 充 济 
画意 的 ， 比 起 我 
所 知道 的 其 他 任 
何 领域 都 更 具有 
艺术 性 。” 
不 仅仅 是 科 
普 菲 尔 看 到 了 科学 的 美 ， 有 很 多 科学 家 在 进行 
的 同时 ， 也 在 用 科学 创作 艺术 。 例 如 
验 室 中 用 纳米 “生长 ”技术 ， 
创作 了 纳米 花 、 纳 米 山谷 、 纳 米 地 图 等 纳米 级 
的 艺术 作品 ， 你 只 有 通过 扫描 隧道 显微镜 才能 
欣赏 它们 。 哈 勃 望远镜 在 太空 中 遂 游 ， 它 传 回 
地 球 的 数据 经 科学 家 处 理 后 ， 成 为 一 幅 幅 别 开 
生 面 的 宇宙 图 像 ， 其 壮美 与 粮 丽 ， 不 过 于 人 类 


创作 的 任何 画作 ， 那 是 自然 无 与 伦比 的 美 与 艺 
术 
科学 在 某 种 程度 上 也 是 一 门 艺术 ， 科 学 家 和 
艺术 家 从 根本 上 讲 目 标 都 是 一 致 的 ， 那 便 是 不 断 
探索 未 知 的 新 东西 ， 法 供 人 们 分 
享 。 换 一 个 视角 看 科学 ， 你 也 许 会 发 现 其 中 的 美 
学 价值 。 让 我 们 期 待 着 将 来 的 科学 探索 在 技术 的 
支持 、 艺 术 的 视角 、 思 维 的 创新 中 ， 开 拓 出 更 多 
的 价值 吧 ! 哇 
( 许 丰 摘自 《中 学 科技 》2013 年 第 3 期 ) 
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以 游戏 战胜 拖延 


@ 刘 上 


网 上 流传 一 篇 作文 ， 文 章 开头 就 说 : “我 必 
须要 开始 努力 了 。” 之 后 ， 小 作者 就 开始 强大 的 
“推理 ”， 先 是 在 个 人 层面 ， 从 “如 果 不 努 力 ， 
成 绩 就 上 不 去 ; 成 绩 上 不 去 ， 就 会 被 家 长 骂 ”， 
这 样 就 会 读 不 好 书 ， 将 来 就 会 找 不 到 工作 。 继 而 
从 国家 层面 推理 出 “ 赚 不 了 钱 就 会 没 钱 纳税 ， 
没 钱 纳税 国家 就 没 钱 给 老师 发 工资 ， 老 师 领 不 到 
工资 就 没 心情 教学 ”， 如 此 就 “影响 了 我 们 祖国 
的 未 来 ， 中 国 就 难以 腾飞 ”， 再 上 升 到 全 人 类 层 
面 ， 中 华 民族 就 会 退化 成 野蛮 民族 ， 第 三 次 世界 
大 战 从 此 爆发 ， 直 到 导致 全 人 类 被 济 死 。 最 终结 
论 是 : 如 果 “ 我 ”不 好 好 学 习 ， 人 类 就 会 灭亡 。 


“ 战 拖 ” 公式 


童 言 童 语 让 人 忍俊不禁 ， 同 时 也 拍案 叫好 ， 
原来 这 孩子 是 为 了 全 人 类 而 学 习 啊 ! 他 的 推理 中 
有 一 个 很 重要 的 理论 : 给 包括 学 习 在 内 的 任何 任 
务 都 设 定 一 个 使 命 ， 让 自己 自觉 自愿 地 去 执行 ， 
这 是 战胜 拖延 中 很 重要 的 一 项 因子 一 一 价值 。 

加 拿 大 卡尔 加 里 大 学 的 皮尔 斯 * 斯 蒂 尔 教授 
总 结 了 关于 拖延 的 公式 : U=EV/ID。 

UD 代表 效率 ，E 代 表 对 完成 任务 的 信心 ，V 
代表 任务 的 价值 感 ，I 代 表 分 心 冲动 ，D 代 表 反馈 
延迟 ， 也 就 是 说 要 多 久 才能 得 到 回报 。 

给 自己 设 定 的 价值 越 高 ， 战 胜 拖延 的 力量 就 
越 强 。 如 果 是 为 了 老 爸 老 妈 学 习 ， 可 能 考 80 分 
就 够 了 ; 如 果 是 为 了 地 球 存亡 而 学 习 ， 那 不 考 到 
100 分 岂 不 成 了 “人 类 公敌 ”! 故而 战胜 拖延 的 
方法 之 一 就 是 告诉 自己 : “我 是 为 全 人 类 而 背 单 
词 。” 

这 听 上 去 像 是 哄 孩子 的 游戏 ， 其 实 的 确 得 益 
于 游戏 带 来 的 灵感 。 为 什么 现实 生活 中 记 单 词 那 
么 艰难 ， 而 玩 游戏 却 不 怕 烦 ? 在 时 间 管 理 类 图 书 
《小 强 升 职 记 》 的 作者 、 时 间 管 理 实践 者 邹 讲 看 
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来 ,这 是 因为 游戏 目标 明确 ， 规 则 清晰 而 不 容 逾 
越 ， 反 馈 及 时 而 且 玩 家 自愿 参与 。 

邹 讲 在 网 上 开 有 “用 游戏 化 的 方式 战胜 拖 
延 ” 的 公开 课 ， 他 说 : “U=EV/ID 的 每 个 因 
子 ， 其 实 都 能 在 游戏 里 找到 对 应 。E 是 信心 ， 对 
应 游戏 里 的 “目标 ”， 也 就 是 说 如 果 我 们 把 周 
五 交 PPT 文 案 这 件 事 细 化 为 周一 选 好 PPT 背 景 、 
周二 写 个 提纲 …… 相 当 于 有 人 手把手 教 你 “ 打 
怪 ”。 通 过 一 个 个 小 目标 就 能 比较 容易 地 搞定 大 
目标 。” 

V 一 一 价值 感 ， 对 应 游戏 里 的 自愿 参与 ; 
一 一 分 心神 动 ， 对 应 游戏 里 的 规则 ，“ 比 如 早 
晨 早 起 后 的 半 小 时 用 来 处 理 当天 最 重要 的 事情 ， 
我 一 旦 把 它 变 成 规则 、 仪 式 ， 那 么 我 就 少 了 很 多 
杂念 ， 保 证 这 段 时 间 的 信念 也 随 之 增强 了 。” 
邹 森 说。D 一 一 反馈 延迟 ， 对 应 游戏 里 的 反馈 系 
统 ， 完 成 一 个 小 任务 后 随时 会 有 小 奖励 。 

依据 公式 ， 邹 训 的 朋友 周 翔 发 明了 “枇杷 时 
间 工 作法 ”: 每 完成 25 分 钟 的 工作 ， 休 息 5 分 钟 
并 吃 掉 一 个 枇杷 ， 每 吃 4 个 枇杷 休息 15 分 钟 。 

在 邹 讲 看 来 ， 拖 延 大 多 是 因为 恐惧 ， 对 庞 


大 任务 的 恐惧 、 对 老板 不 认同 的 恐惧 …… 而 利用 
“枇杷 时 间 工 作法 ”， 注 意 力 则 被 转移 了 ， 工 作 
效率 也 随 之 提高 。 


写 一 篇 博文 加 100 分 


邹 讲 从 小 爱 玩 游戏 ， 自 言 小 时 候 玩 《格斗 之 
王 97》 方圆 10 公 里 内 没有 对 手 。 邹 讲 一 直 以 来 的 
愿望 ， 就 是 把 游戏 同 自己 的 专业 ( 时 间 管 理 ) 结 
合 起 来 ， 在 看 了 简 ， 麦 戈 尼 格 尔 的 《游戏 改变 世 
界 》 后 ， 他 找到 了 二 者 的 结合 点 一 一 用 游戏 化 学 
习 战 胜 拖延 。 

“游戏 化 学 习 联 盟 ” 的 发 起 人 唐 舟 ，2012 
年 本 科 毕 业 ， 现 在 是 个 忙碌 的 职场 新 人 ， 他 同 
样 是 受 这 本 书 影响 成 立 这 个 线 上 组 织 的 。 联 盟 
里 的 每 个 成 员 都 是 自愿 参与 ， 初 加 入 时 是 “学 
童 1 级 ”， 得 到 100 分 、 浮 动 点 数 100 后 可 以 升 到 
“学 童 2 级 ”。“ 学 童 ”最 高 有 9 级 ， 上 面 依次 是 
“青铜 圣 学 士 、 白 银 圣 学 士 、 黄 金 圣 学 士 ……” 
直到 最 高 级 “GOD 学 霜 ”。 

成 立 4 个 月 的 联盟 里 ， 级 别 最 高 的 “玩家 ” 
已 升 到 “学 童 8 级 ”， 也 就 是 分 数 超过 800 分 ， 浮 
动 点 数 超过 3600 点 。 

有 人 向 邹 讲 提问 : “如 果 没 有 完成 任务 要 
不 要 惩罚 ? ”分 讲 认为 不 需要 ， 因 为 不 给 自己 
鼓励 本 身 就 是 一 种 惩罚 。 他 自己 曾 加 入 过 “ 早 
起 团 ”，5 个 人 为 一 个 组 ， 建 立 一 个 微 信 群 ,起 
床 就 在 群 里 吼 一 声 : “起 床 了 ! ”立即 会 得 到 反 
馈 : “ 早 ! ”如 果 哪 天 早起 失败 ， 得 不 到 那 一 声 
“ 早 ”， 就 是 最 好 的 惩罚 。 

“给 自己 设置 游戏 规则 时 宁愿 简单 一 点 、 轻 
松 一 点 ， 而 不 要 让 它 很 容易 被 打破 ， 因 为 一 旦 规 
则 被 打破 ， 整 个 游戏 系统 就 会 崩 沉 。” 匈 讲 说 ， 
“成 功 完成 任务 时 ， 我 们 一 定 会 记得 奖励 自己 。 
比如 我 奖励 自己 一 个 iPad mini， 我 肯定 会 去 
买 ， 而 且 是 屁 闸 屁 颠 地 去 。 但 惩罚 自己 ， 比 如 今 
天 不 准 玩 游戏 ， 那 会 很 容易 控制 不 住 自己 。” 邹 
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这 的 苹果 电脑 就 是 他 写 完 《 小 强 升 职 记 》 给 自己 
的 奖励 。 


能 用 游戏 快乐 学 习 不 是 很 好 吗 


唐 舟 现 正在 和 几 个 联盟 核心 成 员 考虑 做 一 个 
游戏 化 学 习 应 用 ， 他 说 : “现在 是 自己 打字 ， 自 
己 算 点 数 ， 比 较 麻烦 ， 做 个 手机 应 用 ，“ 打 卡 ” 
更 方便 ,会 更 好 玩 一 些 。” 

爱 玩 游戏 的 人 都 是 喜欢 挑战 的 ， 而 一 款 好 游 
戏 ， 即 便 简 单 如 “疯狂 的 小 鸟 ”， 也 不 断 推出 新 
关卡 ， 让 玩家 百 玩 不 厌 。 

“如 果 枇 杷 已 经 不 能 吸引 你 了 ， 那 就 换 成 每 
工作 25 分 钟 吃 两 颗 樱 桃 。” 邹 讲 觉 得 “ 厌 ”的 原 
因 是 对 一 种 玩法 已 经 问 练 了 ， 已 经 习惯 了 ，“ 一 
种 方法 是 换 “ 反 馈 ”， 也 就 是 换 奖 励 。 另 一 种 是 
不 断 地 升级 关卡 ”。“ 早 起 团 ” 如 果 玩 肛 了 早上 
7 点 “打卡 ”， 那么 可 以 进入 下 一 关 ， 晚 上 11 点 
“打卡 ” 早 睡 。 

“还 可 以 把 关卡 升级 ， 比 如 原来 是 每 25 分 钟 
给 一 个 奖励 ， 接 下 来 可 以 按照 自己 的 精力 分 配 ， 早 
上 每 工作 40 分 钟 给 一 个 奖励 ， 中 午 20 分 钟 给 一 个 奖 
励 ， 下 午 15 分 钟 给 一 个 奖励 。 甚 至 可 以 有 个 boos 
奖 ， 每 天 完成 5 个 25 分 钟 ， 就 能 得 到 一 个 终 级 奖 
励 。” 邹 讲 阅 ，“ 游 戏 永远 不 会 只 有 一 关 。” 

游戏 里 也 不 会 只 有 一 个 人 ， 唐 上 舟 把 联盟 成 员 
的 特质 归结 为 “都 是 比较 爱 读书 的 人 ”， 他 觉得 
写 完 一 篇 博文 、 打 一 次 卡 ， 换 来 其 他 成 员 数 次 的 
点 击 、 回 复 ， 比 一 个 人 坚持 写作 容易 ， 也 更 有 成 
就 感 。 本 科学 生物 的 理工 男 唐 舟 ， 接 触 了 “游戏 
化 ”后 懂 然 大 悟 ， 原 来 的 他 只 知道 写作 能 力 对 每 
个 人 都 很 重要 ， 知 道 要 坚持 写 博 文 训练 这 方面 的 
能 力 ， 现 在 他 的 思维 “升级 ”了 : “如 果 能 用 游 
戏 的 方法 完成 这 件 事 ， 让 自己 快乐 地 学 习 ， 那 不 
是 很 好 吗 ? ”家 

( 刘 亚 洲 摘自 《大 学 生 》2013 年 3 月 上 , 迟 兴 
成 图 ) 
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美国 对 付 外 星人 的 武器 


@ [ 美 ] 卡拉 帕克 斯 约 书 亚 * E* 基 廷 


美国 国家 航空 航天 局 发 布 消息 说 ，1977 年 发 
射 的 “旅行 者 1 号 ”探测 器 已 抵达 太阳 系 边 缘 ， 
这 意味 着 “人 类 第 一 个 星际 使 者 ”不 久 后 将 脱离 
太阳 系 ， 进 入 星际 空间 。 让 我 们 想象 一 下 ， 假 如 
“人 类 星际 使 者 ” 遇 到 外 星人 怎么 办 ? 或 者 ,更 
糟糕 的 情况 是 ， 如 果 并 不 友善 的 外 星人 被 引 到 
地 球 ， 向 人 类 发 起 攻击 又 该 怎么 办 ? 人 类 在 抵御 
外 星人 入 侵 时 ， 是 否 已 掌握 足够 先进 的 武器 ? 目 
前 ， 美 国 国防 部 先进 研究 项 目 局 (DARPA) ， 
正在 与 几 家 世界 上 节 大 的 武器 制造 商 一 道 ， 设 计 
未 来 的 武器 。 从 配备 激光 的 喷气 式 战斗 机 到 超 音 
带 飞 机 ， 再 到 隐形 斗 让 ， 研 发 这 些 武 器 为 的 是 能 
与 外 星人 进行 一 次 公平 的 决斗 。 


高 能 液态 激光 器 区 域 
防御 系统 

高 能 液态 激光 器 区 域 
防御 系统 ， 这 个 官方 名 称 
听 起 来 相当 没有 力度 ， 但 
这 是 一 种 令 人 敬 里 的 激光 
武器 。 这 种 高 端的 激光 武器 之 所 以 被 看 重 ， 是 因 
为 它们 能 够 “运用 光 的 速度 和 力量 抵抗 多 重 威 
胁 ”。 武 器 化 的 激光 器 现在 已 成 为 事实 ， 但 在 实 
际 空战 中 过 于 笨重。 为 此 ，DARPA 和 希望 制造 一 
种 足够 轻便 的 150 千 瓦 激光 武器 ， 装 备 在 战斗 机 
上 。 当 外 星人 母 舰 派出 第 一 批 飞碟 编队 时 ， 这 种 
激光 武器 就 能 派 上 用 场 。 


高 超 音速 飞行 器 

在 我 们 准备 挫败 星 
际 敌 人 的 锐气 时 ， 我 们 需 
要 一 些 非常 高 科技 的 战斗 
机 ， 而 “ 猎 麻 HTV-2” 听 起 
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来 像 是 个 完美 典范 。“ 猎 谭 HTV-2” 是 一 种 无 人 
驾驶 的 、 靠 火箭 发 射 、 可 操控 的 飞行 器 。 它 在 地 
球 大 气 层 的 滑行 速度 快 到 令 人 难以 置信 一 一 每 小 
时 2.1 万 千 米 。 以 “和 猎 府 HTV-2” 的 速度 ， 从 纽约 
到 洛杉矶 的 飞行 时 间 不 到 12 分 钟 。“ 猫 碎 HTV- 
2” 还 是 一 辆 “数据 卡车 ”， 里 面 装 备 有 大 量 的 
传感器 ， 能 够 在 一 个 不 确定 的 作业 范围 内 收集 信 
息 


重新 设计 的 核 动 力 潜艇 


电影 《超级 战舰 》 
提醒 我 们 ， 没 人 能 知道 外 E> 
星 侵略 者 从 何 处 开始 发 起 2 
攻击 。 以 海战 为 例 ， 美 国 


海军 当前 正 寻 求 对 俄 误 俄 
级 核 动力 潜艇 进行 更 新 换 
代 。 新 潜艇 将 于 2029 年 服役 ， 大 多 数 俄 襄 俄 级 核 
动力 潜艇 装载 弹道 导弹 每 艘 潜艇 最 多 可 携带 
24 枚 核弹 - 并 形成 美国 核武 的 海上 攻击 力量 。 
新 潜艇 名 称 为 “SSBN-X 未 来 二 代 潜 艇 ”。 据 乐 
观 估计 ， 每 艘 新 潜艇 的 成 本 至 少 49 亿 美元 ， 也 有 
估计 称 高 达 90 亿 美元 。 但 是 ， 如 果 新 潜艇 能 拯救 
人 类 免 于 灭绝 ， 花 这 笔 钱 也 是 值得 的 。 


反潜 艇 持续 跟踪 无 人 舰艇 

看 过 电影 《深渊 汶 
或 《深海 贺 疑 》 的 人 都 知 
道 ， 外 星人 的 威胁 可 能 会 
来 自 海 底 ， 对 外 星人 来 
说 ， 这 与 从 太空 发 动 袭击 
一 样 容易 。 但 是 ， 我 们 项 
望 很 快 就 有 能 力 追 踪 他 们 在 海底 的 行动 。“ 反 潜 
艇 持续 跟踪 无 人 舰艇 ”是 独立 、 无 人 的 水 面 般 


艇 ， 专 门 用 来 追踪 海底 “最 无 声 ” 的 潜艇 。 与 现 
有 的 无 人 水 面 舰艇 会 有 不 同 ， 它 能 在 公海 独立 行 
动 ， 而 不 是 依附 于 其 他 水 面 舰 艇 。 


极度 精确 的 任务 型 子弹 

外 星人 的 移动 极其 快 
速 ， 因 此 瞄准 并 击 倒 他 们 
难度 很 大 。 这 对 人 类 狙击 
手 来 说 是 个 难题 ， 但 这 也 
会 很 快 解决 。DARPA 正 在 
研发 世界 上 第 一 个 “引导 
型 子弹 ”。 这 类 子弹 射击 之 后 能 改变 轨道 。2009 
年 《时 代 》 杂志 撰文 披露 ; “该 项 目 研发 的 子 
弹 ， 一 旦 朝 某 个 特定 的 目标 射击 ， 就 能 不 断 改 变 
弹道 直至 击 中 目标 。” 和 希望 在 外 星人 入 侵 之 前 ， 
这 种 子弹 能 用 上 


精准 的 瞄准 器 

如 果 发 生地 面 战争 
不 知道 我 们 将 要 面 对 的 外 
星人 是 策 重 的 爬行 大 是 还 
是 敏捷 的 和 异形， 但 是 只 要 
配备 车 载 “瞄准 线 检测 单 
元 ”， 我 们 就 会 胸 有 成 
竹 。“ 瞄 准 线 检测 单元 ”安装 有 视觉 与 红外 相 
机 ， 无 论 是 在 静止 还 是 运动 的 条 件 下 ， 均 能 “ 探 
测 、 定 位 并 瞄准 射击 手 ， 同 时 还 能 挫败 多 种 形式 
的 威胁 ， 如 子弹 、 火 箭 弹 、 反 坦克 导弹 及 直接 开 
火 的 大 炮 ”。 其 核心 理念 是 以 足够 快 的 速度 探测 
与 分 析 威 胁 ， 使 自动 化 系统 或 军车 中 的 部 队 能 
时 反应 。 


流体 动力 学 磁 发 电机 
爆炸 装置 
在 地 面 上 ， 人 类 战士 


于 事 “ 天 下 | 转 


弹 的 名 称 为 “万 磁 王 ”， 与 《X 战 警 》 中 超级 变 
和 异 人 的 名 字 一 样 。 这 种 子弹 “以 压缩 的 磁场 流 发 
电机 驱动 ， 采 用 水 流动 力 方式 形成 金属 喷 流 
DARPA 有 意 模糊 其 精确 的 但 他 们 似乎 是 
想 利用 磁场 将 熔化 的 金属 击 向 


自 适应 装甲 

外 星人 或 许 已 经 有 能 
力 根据 红外 线 跟踪 并 观察 
目标 ， 就 如 同 “捕食 者 ” 
无 人 机 。 但 自从 有 了 英国 
宇航 系统 公司 的 “像素 点 
装甲 系统 ”， 这 已 不 成 为 
问题 。 适 应 性 装甲 以 多 层 的 六 边 形 “像素 点 ” 币 
盖 于 军车 之 上 ， 能 迅速 改变 其 温度 。 军 车 上 装载 
的 热 照相 机 可 抓拍 远景 ， 并 改变 军车 的 热 信号 
使 其 在 红外 扫描 中 不 被 探测 到 。 它 甚至 能 模仿 其 
他 军车 的 热 信号 来 拖 饰 自己 的 身份 。 当 然 ， 如 果 
你 未 进入 装备 自 适 应 的 军车 ， 又 不 想 被 红外 线 扫 
描 探 测 ， 你 还 可 以 像 电 影 中 的 施 瓦 辛 格 那样 ， 用 
泥 桨 把 自己 禾 盖 起 来 


空 基 系 统 

当 人 类 与 星际 入 侵 
者 爆发 战争 时 ， 战 场 将 
是 真正 全 球 性 的 。 当 外 星 
导弹 飞 向 地 球 时 ， 我 们 还 
是 应 该 为 耗资 数 十 亿美 元 
的 项 目 感 表 洛克 项 
德 . 马丁 与 诺 思 罗 普 . 格 鲁 曼 公司 这 头 研发 的 
空 基 系统 ， 将 由 一 系列 卫星 与 地 面 数据 处 理 中 
心 组 成 ， 以 探测 地 球 上 任何 地 方 导 弹 发 射 与 核 
弹 爆炸 的 情况 。 第 一 枚 精心 设计 的 空 基 系统 卫 
星 已 于 2011 年 发 射 ， 但 我 们 希望 ， 在 “ 拜 恶 之 
神 ” 洛 奇 (北欧 神话 中 的 看 神 一 一 编者 注 ) 疝 
开 地 和 狱 之 门 之 前 ， 其 他 系统 配套 设备 能 尽快 就 
位 。 涵 


(和 孙 月 摘自 《科学 大 观 园 》2013 年 2 月 下 ) 
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把 伞 有 不 同 于 普通 雨伞 的 手柄 ， 雨 天 里 ， 这 样 的 手柄 让 


CN :We 


9Qualy Seasonging Shaker 的 季节 滋味 调味 讽 
将 不 起 眼 的 调味 料 变 得 更 有 趣 ， 它 能 营造 出 季 
换 ， 让 人 会 心 一 笑 。 它 开启 了 我 们 对 香料 的 想象 力 
时 刻 提醒 着 我 们 要 与 大 自然 和 平 共处 


3 


Wd \ 从 便捷 碎 纸 器 ， 可 以 放 在 口 筑 里 ， 随 取 随 用 


分 Hamilton Beach 推出 的 创新 厨房 电器 ， 帮 


们 轻松 简单 地 制作 出 早餐 ， 而 且 只 耗 时 5: 办 这 些 灯 被 称 为 Embarakiys， 它 们 落 怕 不 是 用 来 昭明， 而 是 用 来 
ER BR 吓人 的 吧 。 每 一 个 真人 大 小 的 模 都 被 灯罩 代替 ， 在 夜里 会 营造 
出 毛骨悚然 的 氛围 
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最 佳 狙击 手 


[Re 王 类 类 


两 个 国家 发 生 了 战争 ， 双 方 打 得 你 死 我 
活 ， 无 奈 实 力 相当 ， 战 争 进入 了 僵持 阶段 。 为 
了 最 大 限度 地 杀伤 敌人 ， 双 方 各 自动 用 了 本 国 
最 精锐 的 狙击 手 。 一 时 间 战 场 上 冷 枪 频 频 ， 士 
其 们 都 帘 在 战壕 里 不 敢 动 ， 害 怕 稍 有 不 慎 了 丢 了 
性 命 。 

汉 斯 就 是 个 狙击 手 ， 这 天 他 接 到 了 上 战场 
的 命令 。 汉 斯 害怕 得 浑身 发 拌 ， 向 长 官 报告 说 
自己 枪法 不 准 ， 害 怕 上 战场 会 对 国家 的 脸 。 长 
官 告诉 他 现在 双方 的 狙击 手 都 已 经 伤亡 大 半 
他 不 上 也 得 上 。 汉 斯 只 好 硬 着 头皮 上 了 战场 。 

没 想 到 第 一 天 汉 斯 就 出 了 丑 。 他 看 
到 对 方 战场 上 一 个 士兵 从 
战壕 里 出 来 ， 果 断 瞄准 开 
枪 ， 子 弹 探 着 那个 士兵 
的 头发 飞 了 过 去 。 那 个 士 
兵 吓 了 一 跳 ， 急 忙 己 着 身子 跑 
回去 了 。 第 二 天 又 有 士兵 出 来 打 
水 ， 汉 斯 又 开 了 枪 ， 结 果 又 没 打 
中 。 对 方 的 狙击 手 也 很 奇怪 ， 打 出 的 
子弹 也 不 准 ， 都 打 在 汉 斯 身后 。 一 连 
7 天 ， 汉 斯 没 打 死 一 个 敌人 ， 自 己 也 
没 被 对 方 的 狙击 手打 死 。 

这 天 军官 来 汉 斯 埋伏 的 地 点 巡 
察 ， 看 到 汉 斯 还 趴 在 原 地 ， 很 是 奇 
怪 ， 以 前 不 过 3 天 已 方 的 狙击 手 就 
会 被 对 方 狙击 手打 死 ， 可 汉 斯 到 
现在 居然 还 安然 无 着 。 军 官 很 
高 兴 ， 让 汉 斯 继续 坚守 岗位 。 

又 过 了 半 个 月 ， 汉 斯 , 
依然 没 打 死 一 个 敌人 ， 连 他 


ll 


自己 都 觉得 不 好 意思 ， 向 上 级 提出 起 回去 。 上 
级 回复 他 说 ， 现 在 其 他 狙击 手 基 本 都 牺牲 了 ， 
让 他 继续 坚守 。 对 方 的 士兵 发 现 了 汉 斯 枪法 不 
准 ， 平 常 没事 便 大 扬 大 摆 地 在 战壕 里 活动 ， 有 
的 还 向 着 他 埋伏 的 方向 做 鬼脸 。 汉 斯 气 坏 了 
打 了 好 多 枪 ， 却 没 一 发 子弹 能 打 中 敌人 。 
这 一 天 ， 敌 方 的 一 个 将 军 前 来 视 
官 的 陪同 下 来 到 战场 上 观察 形势 。 汉 为 
是 个 好 机 会 ， 如 果 打 死 这 个 将 军 ， 不 仅 能 雪 自 
己 枪 法 不 准 之 对 ， 还 能 立 个 大 功 。 汉 斯 瞄 了 半 
天 ，“ 啦 ”一 枪 打出 去 ， 子 弹 把 将 军 的 帽子 打 
掉 了 。 将 军 川 了 一 跳 ， 急 忙 跳 下 战壕 ， 厉 
声 间 手下 是 怎么 回 事 。 一 个 军官 回答 
说 : “将 军 ， 这 是 对 方 的 狙击 手 。” 将 
3 军 生 气 地 说 : “ 婚 然 是 狂 击 手 ， 为 什 
c 么 不 派 我 们 的 狙击 手 把 他 干掉 ， 还 
| 让 他 在 这 里 威胁 我 们 的 安全 ? ” 军 
官 大 声 回答 说 : “将 军 ， 你 不 是 疯 
了 吧 ? 如 果 我 们 把 他 干掉 了 ， 对 
方 再 派 个 枪法 准 的 狙击 手 怎么 


在 军 


办 ? ” 
战争 过 后 ， 两 个 国家 
恢复 了 友好 关 汉 斯 作 


为 代表 前 往 对 方 国家 访问 ， 
对 方 热 情 招待 了 汉 斯 ， 还 授予 他 一 
个 光荣 的 称号 : “最 佳 狙击 
手中 

(李克勤 摘自 
《喜剧 世界 》2012 
年 第 6 期 ， 狮 蜜 免 
图 ) 
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谷 | 成 长 .校园 内 外 


住宿 生活 ， 


@ 王 可 


近 才 是 哈佛 最 好 的 


几乎 所 有 的 哈佛 本 科 校 友 都 会 告诉 你 ， 比 起 
师 从 受 昆 教授 或 者 萨 默 斯 教授 ， 他 们 从 彼此 身上 
学 到 了 更 多 的 东西 


这 是 艺术 一 一 “混搭 ”室友 


人 学 前 的 夏天 ， 哈 佛 的 新 生 要 填写 一 份 住宿 
申请 表 ， 内 容 包括 希 望 有 几 个 室友 、 自 己 的 学 习 
特点 和 社交 习惯 ， 以 及 一 堆 其 他 个 人 问题 ， 来 帮 
助 新 生 主任 安排 住宿 。 

哈佛 大 学 的 新 生 主任 会 花 一 整个 夏天 的 时 
间 ， 亲 自 审阅 这 1650 份 申请 表 ， 小 心 现 现 地 将 这 
些 兴趣 和 背景 不 同 的 学 生 搭 配 起 来 ， 而 不 是 把 相 
同 背景 的 学 生 放 在 一 起 。 这 是 一 件 艺术 工作 。 如 
果 不 这 样 做 ， 一 个 在 田纳西 州 接受 家 庭 教 育 的 基 
督 教学 生 又 怎么 可 能 有 机 会 和 一 个 来 自 纽约 最 好 
的 公立 中 学 的 犹太 正教 学 生 住 在 一 起 呢 ? 华盛顿 
州 一 个 华人 家 庭 的 女孩 怎么 可 能 与 一 个 来 自 马 萨 
诸 塞 州 、 热 爱 拉丁 文 的 白人 女孩 每 日 交流 呢 ? 

新 生 人 学 后 ， 几 个 室友 一 起 住 进 哈佛 园 里 的 
17 栋 新 生 宿舍 楼 中 的 一 套房 子 ， 这 些 宿舍 楼 只 有 
大 一 新 生 可 以 进入 ， 每 个 单元 都 有 一 个 舍 监 专门 
进行 管理 和 监督 。 

迎新 周 ， 也 被 我 们 戏称 为 “哈佛 营 ”, 它 
为 新 生 提 供 了 一 个 互相 认识 、 适 应 宿舍 和 了 解 哈 
佛 的 机 会 。 比 如 ， 如 果 我 挂 科 了 应 该 怎么 办 ? 如 
果 我 想 家 了 怎么 办 ? 图 书馆 怎么 用 ? 当然 ,我们 
也 有 很 多 社交 活动 一 一 比如 冰激凌 狂欢 和 “ 初 
次 亲密 ”舞会 ， 是 新 生 们 第 一 次 寻找 男女 朋友 的 

会 ， 毕 业 时 还 有 一 场 “ 最 终 幻 想 ” 舞 会 。 事 实 
上 ， 大 一 一 整 年 都 感觉 像 是 一 场 连 续 不 断 的 迎新 
活动 ， 因 为 总 是 有 各 种 各 样 的 社交 活动 让 大 家 互 
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相 加 深 认识 。 每 栋 新 生 宿舍 楼 里 几 周 一 次 的 小 聚 
也 加 强 了 宿舍 圈 的 集体 认同 感 。 

我 平生 第 一 次 结交 了 很 多 非 裔 和 拉美 毅 的 朋 
友 。 我 既 认 识 了 在 纽约 上 东区 曼哈顿 长 大 的 公子 
名 媛 ， 也 认识 了 第 一 次 来 到 美国 、 接 受 全 额 资助 
的 留学 生 。 


埃 利 奥 特 楼 一 一 人 生 最 坚定 友谊 的 基石 


大 一 快要 结束 时 ， 学 生 们 自由 选择 和 另外 7 
个 同学 组 成 一 组 ， 参 与 到 分 配 新 宿舍 楼 的 抽签 系 
统 中 去 ， 通 过 抽签 将 每 一 个 小 组 随机 分 配 到 11 栋 
高 年 级 住宿 楼 中 ， 度 过 余下 的 3 年 哈佛 时 光 。 

在 凌 展 的 时 候 ， 决 定 我 们 未 来 宿舍 命运 的 神 
秘 信封 被 悄悄 地 塞 进 寝室 门 缝 。 接 到 住宿 楼 分 配 
结果 通知 的 那天 ， 简 直 是 一 场 盛大 的 仪式 ， 大 一 
学 生 在 餐厅 里 疯狂 庆祝 。 每 一 栋 高 年 级 住宿 楼 都 
给 “大 一 毕业 生 ” 发 一 件 特别 的 楼 衫 ， 欢 迎新 成 
员 。 那 天 ， 我 们 小 组 的 成 员 在 餐桌 上 手舞足蹈 ， 
披 着 楼 旗 ， 穿 着 楼 实 ， 头 项 楼 帽 。“ 欢 迎 加 入 埃 
利 奥 特 楼 ( Eliot ) ， 哈 佛 最 好 的 宿舍 楼 。” 一 
个 高 年 级 女生 边 扔 给 我 楼 衫 ， 边 朝 我 喊 道 。 至 
此 ， 我 已 经 不 仅 是 一 个 哈佛 大 学 的 学 生 了 ， 我 还 
是 埃 利 奥 特 楼 的 成 员 。 

哈佛 的 住宿 制 受到 牛津 大 学 和 剑桥 大 学 的 影 
响 。 不 同 的 是 ， 每 一 栋 楼 仅仅 承担 住宿 的 功能 ， 
而 不 是 一 个 大 学 的 学 术 分 部 。 大 多 数 的 住宿 楼 都 
建造 于 上 个 世纪 30 年 代 。 当 时 的 校长 阿布 特 ， 劳 
伦 斯 * 洛 厄 尔 决定 创造 一 个 新 的 本 科 生 住宿 系 
统 ， 不 仅 能 丰富 学 生 的 生活 经 历 ， 也 能 通过 抽签 
让 每 一 个 学 生 都 有 机 会 平等 地 被 分 配 到 各 个 住宿 
楼 中 ， 每 栋 楼 都 有 自己 鲜明 的 特色 。 


校园 内 外 "成 长 | 多 


在 哈佛 : ， 有 超过 97% 的 本 科 生 住 在 宿舍 会 带 着 作业 坐 到 橡木 桌 前 ， 你 会 感觉 到 你 不 是 孤 
楼 中 。 埃 利 奥 特 楼 因为 窗外 有 极 查尔斯 ” 身 一 人 ， 而 是 属于 一 个 更 大 的 群体 。 
河畔 风光 和 春季 豪华 舞会 而 负 有 盛名 。 每 一 称 3 在 这 儿 ， 我 总 能 找到 一 群 在 餐厅 
都 有 自己 的 特色 和 优势 和 朋友 ， 和 他 们 
什么 呢 ? 交 的 8 页 纸 的 哲 早上 ,经历 了 一 


自己 的 宿舍 楼 是 


统 的 魅力 在 于 ， 它 会 让 学 ， 夜 的 麻 战 ,我 松 地 昭 进 旋 早 餐 的 朋友 们 打 着 
强烈 的 认同 感 。 每 一 栋 ”招呼 ， 脸 上 : 的 胜利 的 微笑 一 一 他 们 总 
一 一 一 个 哈佛 终身 教授 及 其 。 拍 一 下 我 的 背 以 示 祝 贺 。 

培 尔 堤 莱 和 他 的 夫 埃 利 奥 特 楼 成 了 我 的 第 二 个 在 这 个 充 
sw 满 压 力 和 挑战 、 甚 
环境 里 ， 每 天 回 
都 带 给 我 安慰 和 温暖 。 我 记得 ， 
在 “家 长 ] 安 娜 的 家 里 帮 < 
忙 组 织 茶会 ， 然 后 我 们 把 糕 
记得 里 诺 在 


楼 都 有 两 个 
伴侣 。 我 的 “家 长 ”是 里 诺 ， 
人 安娜 .本 斯 特 : 
个 意大利 人 ， 他 是 
安娜 是 英国 人 ， 在 波 
播 电 台 工 作 。 那 个 
里 诺 记 住 了 整整 100 个 新 
:的 名 字 和 面孔 。 正 因 
为 这 样 ， 在 我 们 拖 着 行李 箱 进 
入 埃 利 奥 特 那天 ， 他 才能 站 在 
入 口 处 ,一 个 个 叫 出 我 们 的 名 
字 ， 热 情 地 迎接 我 们 。 

里 诺 和 安娜 就 住 在 埃 利 奥 
等 边 的 一 楼 里 ， 那 里 经 


2007 级 哈佛 的 本 科 毕 业 生 ， 是 埃 


茶会 。 楼 里 也 有 一 群 跟 楼 的 。” 其 王 一 个 哈 
我 们 住 在 一 起 的 导师 ， 他 们 通 的 毕业 生 都 会 在 介绍 了 他 


是 哈佛 各 个 本 的 博士 研 
是 给 予 我 们 关于 本 科学 习 、 申 请 研究 生 ; 
的 建议 和 指导 。 


他 们 的 职责 | 的 毕业 届 次 后 ， 马 上 告诉 你 他 的 因 
] 找 工作 ”为 我 们 认为 ， 在 哈佛 大 学 接受 的 真正 的 教育 来 自 
于 我 们 的 朋友 和 同学 ， 得 益 于 哈佛 大 学 的 住宿 系 
: 活 。 这 就 像 我们 发 明了 
经 生活 在 其 中 的 人 才能 明 
白 。 正 是 这 个 秘密 ， 这 种 强大 的 凝聚 力 ， 将 
宿舍 楼 都 有 自己 独 具 特 色 的 餐厅 ， 哈佛 的 校友 们 联 : 了 一 起 这 就 是 为 什 效 友 
的 公共 场所 ， 埃 利 奥 特 楼 的 餐厅 ”使 才 互 相 认 识 30 分 钟 ， 一 个 校友 在 毕业 15 年 
统 大 厅 ， 有 雕刻 的 墙壁 、 精 帮助 我 介绍 一 份 工作 ， 这 就 是 为 什么 我 会 
美的 吊灯 和 长 长 的 橡木 桌子 。 毫 不 犹 移 地 用 休息 时 间 ， 为 一 个 正 住 在 埃 利 奥 特 
大 家 都 非常 喜欢 玛丽 娜 ， 她 是 一 个 亲切 的 波 ”楼 的 本 科 生 提 和 求职 的 指导 。 3 
兰 女人 ， 每 天 给 我 们 刷 饭 卡 ， 并 温柔 身心 地 投入 了 感情 ， 
了 注意 身体 。 我 早上 喜欢 吃 一 个 断 地 丰富 着 我 们 的 人 生 。 字 
师 们 拉 几 句 家 常 ， 他 我 | 南 自 《小 品 。 美文》2012 年 12 
多 火腿 。 大 家 都 喜欢 在 餐厅 里 聊 


秘密 语言 一 我 是 Xx x 楼 的 
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公理 @[ 俄 ] A… 库 尔 


) 陈 印章 译 


良 蒋 基 ，A . 海 特 


老师 离开 黑板 ， 
上 的 交 


拌 了 拌 手 


在 请 大 家 


下 长 ， 永 不 相 


# 生 们 低下 头 在 本 子 上 写 


为 什么 不 记 呢 ? ” 
“我 在 想 
“ 想 什 和 


“为 什么 


是 延长 两 公里 呢 ? ” 
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“也 不 会 相交 的 。” 

“要 是 延长 到 五 干 公里 ， 
它们 就 会 相交 了 吧 ? ” 

“不 会 的 。" 

“有 人 试验 过 吗 ?” 

“这 道理 本 来 就 很 清楚 ， 
用 不 着 试验 ， 因 为 这 是 一 条 公 
理 。 谢 苗 诺 夫 ， 你 说 说 ， 什 么 
叫 公理 。” 

一 个 戴 着 眼镜 、 态 度 认真 
的 男孩 子 从 劳 边 的 位 子 上 站 起 
来 答 道 : “公理 就 是 不 需要 证 
明 的 真理 。” 

“对 ， 谢 苗 详 夫 ，” 老 师 
说 ，“ 坐 下 吧 …… 现 在 你 明白 
了 吧 ? ” 

“这 我 居 得 ， 就 是 不 懂得 
为 什么 它们 不 会 相交 。” 

“就 因为 这 是 一 条 公理 ， 
是 不 需要 证 明 的 真理 呀 。” 

“那么 ， 不 论 什么 定理 都 
可 以 叫做 公理 ， 就 也 都 用 不 着 
证 明了 ? ” 

“不 是 任何 一 条 定理 都 可 
以 叫做 公理 。” 

“那么 为 什么 这 一 条 定理 
就 可 以 叫做 公理 呢 ? ” 


喂 ,， 西 多 罗 夫 ， 听 我 说 ， 你 今 
年 多 大 了 ? ” 
“一 岁 。， 
“明年 是 多 少 岁 ? ” 
a 
“再 过 一 年 呢 ? ” 
= 
“你 瞧 ， 每 个 人 每 年 都 要 
长 一 岁 ， 这 也 是 一 条 公理 。” 
“要 是 这 个 人 突然 一 下 子 


死 掉 了 呢 ? ” 

“ 那 又 怎么 样 ? ” 

“一 年 后 他 不 就 长 不 了 一 
岁 了 吗 ? ” 

“这 是 例外 情况 。 你 别 从 
我 的 话 中 找茬 儿 了 ， 我 还 可 以 
给 你 举 出 别 的 例子 ， 甚 至 可 以 
举 出 成 千 上 万 的 例子 来 说 明 ; 
不 过 ， 这 没 必要 ， 因 为 公理 是 
不 用 证 明 的 。” 

“ 那 要 不 是 公理 呢 ? ” 

“ 那 是 什么 ? ” 

“要 是 定理 ， 就 需要 证 明 
了 吧 ? ” 

“ 那 是 需要 的 。 可 我 们 现 
在 说 的 是 公理 。” 

“为 什么 是 公理 呢 ? ” 

“因为 这 是 网 几 里 得 说 


的 。” 

“要 是 他 说 错 了 呢 ? ” 

“你 大 概 以 为 欧 几 里 得 比 
你 还 栖 吧 ? ” 

“不 ， 我 并 不 这 样 认 
为 。” 


“ 那 为 什么 你 还 要 强 辩 
呢 ? ” 

“我 没有 强 辩 ， 我 只 是 在 
想 ， 为 什么 两 条 平行 直线 不 能 
相交 。” 

“因为 它们 不 会 相交 ， 也 
不 可 能 相交 ， 整 个 几何 学 就 是 
建立 在 这 个 基础 上 的 。” 

“这 么 说 ， 只 要 两 条 平行 
直线 一 相交 ， 整 个 几何 学 就 不 
能 成 立 了 ? ” 

“ 那 当 然 ， 但 它们 终究 不 
会 相交 …… 你 瞧 ， 我 在 黑板 上 
画 给 你 看 …… 怎么 样 ， 相 交 了 


经 由 回 放 "* 悦 读 | 确 


没有 ? ” 

“暂时 没有 。” 

“好 ， 你 再 看 ， 我 在 墙 上 
接着 画 …… 相 交 了 没有 ? ” 


“没有 。” 

“你 还 要 怎样 呢 ? ” 

“要 是 再 延长 ， 延 长 到 墙 
的 背面 去 呢 ? ” 


“现在 我 全 明白 了 ， 你 简 
直 是 个 无 赖 ， 你 心里 很 明白 ， 
但 就 是 存心 要 跟 我 扯皮 。” 

“可 我 确实 是 不 懂 嘛 。” 

“ 嗯 ， 好 吧 ， 你 不 相信 
欧 几 里 得 ， 也 不 知道 他 是 什么 
人 。 但 我 ， 你 总 该 知道 ， 总 该 
相信 吧 ? 我 对 你 说 ， 它 们 是 不 
会 相交 的 …… 喂 ， 你 怎么 不 说 


“ 西 多 罗 夫 ， 那 就 这 么 办 
吧 : 要 么 你 立刻 承认 它们 不 会 
相交 ， 要 么 我 把 你 撞 出 教室 ， 
怎么 样 ? ” 

“我 实在 型 不 明白 这 是 
怎么 回 事 。” 西 多 罗 夫 吓 咽 着 
说 。 

“出 去 ! ”老师 喊 了 起 
来 ， “收拾 起 你 的 书包 ， 去 见 
你 的 父母 吧 。” 

西 多 罗 夫 收拾 起 书包 ， 抽 
泣 着 走出 教室 。 

老师 疲惫 地 坐 到 椅子 上 ， 
大 家 默默 地 坐 了 几 秒 钟 ， 然 后 
老师 站 起 来 又 走 近 了 黑板 。 

“好 吧 ， 同 学 们 ， 我 们 
继续 上 课 ， 请 你 们 再 记 下 一 条 
公理 : 两 点 间 只 能 画 一 条 直 
线 。” 审 
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六 -一 | 人 生计 情 凡 


你 为 计 么 生起 


© 学 心 


晚饭 六 
ee 4 岁 的 女儿 突然 跑 过 来 ， 
头 盖 脸 地 问 : “妈妈 ， 你 为 什么 生 我 ? ” 
当时 ， 我 正在 厨房 全 心 全 意 与 碗 筷 奋 战 ， 满 

脸 沧 桑 、 浑 身 油腻， 冷 不 丁 被 孩子 这 么 一 问 ， 居 


然 伍 住 了 。 
这 是 个 多 么 顺理成章 的 问题 ， 
= 四 岁 ， 


当 孩 子 长 到 
就 开始 追溯 生命 


渐渐 有 了 生命 的 概念 ， 
文 种 问题 的 答案 通 
-个 浪漫 的 地 方 ， 比 如 在 大 树 下 、 
上 ，“ 面 朝 大 海 ， 春 暖 花 开 ” 
诉 孩 子 一 个 关于 生命 与 爱 的 秘 
儿 ， 我 左 擎 碗 ， 右 拿 俩 ， 攻 
过 来 和 我 探讨 如 此 重大 的 课题 ， 


秋千 


而 女 
真是 很 


个 问题 太 简单 啦 ! ” 

就 来 吗 ? 试 试看 一 一 

和 你 爸 在 一 起 的 时 间 太 长 ， 
一 个 你 。” 不 行 ， 生 : 

a 否决 。 

因为 男 大 当 婚 ， 女 大 当 宇 风 你 看 ， 那 

一 年 ， 老 娘 我 都 30 岁 了 ， i 了 ， 


有 多 简 


高 龄 了 ， 过 了 这 个 村 就 没 这 个 店 了 …… 
些 吗 ? 


满 脸 期 盼 的 孩 


池田 


讶 地 发 现 ， 当 初生 孩子 真 的 就 
是 出 ， 真 是 太 不 浪漫 了 。 而 且 据 我 所 
知 ， 茫 茫 人 海 还 有 上 比 我 更 不 浪漫 的 。 

A 女 因为 公公 婆婆 抱 孙子 心切 ， 催 得 太 紧 赶 
紧 就 生 了 ; B 女 意外 怀孕 ， 奉 子 成 婚 ， 稀 里 糊涂 
转型 当 了 妈妈 ; 值得 一 提 的 是 C 女 ， 据 说 她 因 担 
心 老公 花心 婚姻 不 保 ， 赶 紧 生 了 个 孩子 来 稳固 家 
庭 ， 挫 牢 男 人 的 心 …… 

上 述 种 种 ， 似 乎 对 孩子 不 公平 ， 但 我 更 想 说 
的 也 是 最 吊 诡 的 是 ， 所 有 各 怀 心思 生 下 孩子 的 妈 
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妈 们 ， 从 孩子 哎 叫 ei 3 募 地 


升华 。 婴 儿 的 第 一 ， 让 自己 的 眼泪 止 不 住 
地 掉 下 来 ， 而 护 : 上 体贴 地 用 婴儿 的 脸 贴 住 自己 
的 验 。 啊 ， 人 生 中 惊 鸿 第 一 得， 我 已 经 认 准 ， 就 
是 你 了 ， 我 的 宝贝 ! 

原本 期 盼 生 A 女 ， 如 今 爱 女儿 胜 过 
切 ， 整 天 抱 着 女儿 没完 有 没 了 地 亲 ， 粉 色 房 间 、 公 


部 备 好 ， 假 使 可 以 摘 星 想必 也 不 
= 轻 ， 人 人 都 以 为 她 


当 妈妈 ， 可 是 她 耐 


性 子 摸索 着 为 婴儿 喂奶 、 洗 衣 、 做 辅食 ， 竟 然 
成 功 转型 ， 对 老公 疑 神 疑 鬼 的 C 女 ， 更 是 忘记 当 
初生 娃 的 初衷 ， 现 在 正 专 心 致 志 地 研究 如 何 给 孩 
子 更 好 的 早教 呢 

“人 类 一 思考 ， 上 帝 就 发 突 。” 当 初 为 何 想 
要 个 孩子 ,现在 都 已 不 重要 ， 只 知道 从 今 往 后 ， 
爱 与 奉献 统统 毫 无 条 件 ， 所 有 的 人 无 师 自 通 地 成 


为 母亲 。 
好 吧 ， 回 到 现在 。 厨 房 里 ，4 岁 的 女儿 一 脸 
天 真 地 站 在 面前 ， 她 在 等 待 我 的 答案 。 


害羞 得 很 无 率 


做 人 、 做 事 ， 漂 亮 也 是 一 种 生产 力 。 我 弟 
第 是 一 家 古典 家 具 公 司 的 创始 人 ， 帅 得 惊动 了 有 
关 部 门 。 他 最 初 是 与 朋友 合伙 创业 的 ， 分 管 的 是 
销售 部 门 ， 人 肪 畅通， 口碑 一 流 我 笑 问 
“你 卖 的 是 色相 吧 ? ”他 认真 地 说 : “不 是 
是 老实 。”“ 你 怎么 能 让 人 看 上 去 老实 ? ”他 
说 : “我 的 普通 话 口音 重 ， 最 重要 的 是 有 一 些 害 
其 。” 小 缺点 ， 往 往 是 让 人 亲近 、 信 和 任 的 “ 心 ” 
武器 ， 而 须 觅 ， 最 容易 让 人 感到 真实 、 放 心 、 欣 
个 ， 是 “有 态度 的 表情 ” 

美国 一 项 最 新 研究 发 现 ， 容 易 害 禾 的 人 
更 可 菲 ， 对 配偶 、 朋 友 也 更 忠诚 ， 做 生意 更 有 
优势 ， 而 不 是 劣势 。 这 项 研究 由 加 州 大 学 伯 克 
利 分 校 心 理学 博士 马 修 : 费 恩 伯 格 及 其 同事 共 
同 完成 ， 他 们 对 数 名 大 学 生 讲 述 让 人 害 凑 和 枢 
炊 的 故事 ， 并 对 其 害 盖 程度 进行 了 分 级 ， 然 后 
让 参与 的 大 学 生 玩 经 济 学 研究 中 的 一 个 游戏 
以 测量 其 忠诚 度 和 居 慨 度 。 结 果 发 现 ， 害 益 的 
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参与 考 表现 更 大 度 、 更 慷慨 、 更 可 靠 。 害 凌 的 
“情绪 名 片 ”更 有 利 促进 社交 ， 建 立 人 际 间 的 
互信 和 合作 

另外 有 个 数据 ，40%% 的 美国 公司 高 管 是 内 向 
的 害 盖 者 ， 包 括 比 尔 ' 盖 英 和 巴菲特 等 人 ， 害 其 
的 力量 源 自 “ 安 静 ”: 先 思考 、 再 发 言 ， 善 于 沉 
帆 ， 往 往 会 被 更 好 地 倾听 ; 习惯 孤独 ， 更 注重 深 
度 ， 性格 内 化 、 平 和; 热衷 文字 交流 ， 清 晰 、 准 
确 地 表达 立场 …… 

哈佛 大 学 排名 第 一 的 课程 “积极 心理 学 ”的 
教授 泰勒 首次 来 中 国 讲课 ， 他 略 带 且 肛 ， 语 气 平 
组 ， 演 讲 结 来 后 听众 安静 地 退场 …… 晚 究 时 间 
主办 方向 泰勒 提出 : “能 不 能 改变 一 些 形式 ， 让 
听众 立刻 能 感受 到 积极 的 改变 ? ”泰勒 博士 平静 
地 说 : “请 允许 我 做 我 自己 。” 更 何况 ， 害 其 的 
自己 是 多 么 无 车。 叫 

( 颜 同 摘自 《深圳 青年 ， 创业 版 》2013 年 第 
3 期 ) 


我 向 来 对 孩子 提出 的 问题 绝 不 马虎 ， 哪 怕 
她 问 我 “大 灰 狼 是 好 的 还 是 坏 的 ”， 我 也 会 告诉 
她 ， 虽 然 大 灰 狼 会 吃 小 白 免 ， 但 小 动物 就 是 它 的 
食物 , 为 了 生存 ， 它 只 能 这 么 做 。 我 总 是 希望 她 
能 在 事物 的 两 面 性 中 体验 这 个 客观 的 世界 。 然 而 
这 一 次 ， 我 犹 称 了 。 

把 碗 放 进 碗 柜 ， 我 蹲 下 来 与 她 平视 ， 用 最 自 
然 的 语气 告诉 她 : “因为 当时 爸爸 妈妈 很 想 有 一 
个 宝宝 ， 我 们 现在 很 爱 你 。” 

她 一 如 既往 地 追问 : “为 什么 你 们 很 想 有 个 
宝宝 呢 ? ” 

“因为 有 了 宝宝 后 ， 我 们 就 会 更 开心 ， 更 幸 
福 。” 

“ 哦 ……” 她 懂 了 ， 但 并 没有 流露 出 满意 的 
表情 。 


“或 者 你 可 以 去 间 问 爸爸 ? ”我 和 老公 交换 
了 一 个 眼神 ， 心 想 : 看 你 的 ， 我 在 考验 你 哦 。 

谁 知 向 来 木讷 的 他 突然 人 品 爆发 ， 把 女儿 拉 
到 桌 边 ， 指 着 一 块 三 角形 的 立体 积木 ， 说 : “ 宝 
贝 你 看 ， 三 角形 放 在 桌 上 稳 不 稳 啊 ? ” 

“很 稳 。” 女 儿 点 点 头 。 

“所 以 呢 ， 三 角形 可 以 稳 稳 地 站 在 地 上 ， 
它 需 要 3 条 边 。 我 和 你 妈妈 是 两 条 边 ， 你 是 第 3 
条 边 ， 有 了 你 ， 我 们 3 个 就 更 稳固 ， 不 会 跌倒 
啦 ! ” 

女儿 啊 嘴 笑 了 ， 两 人 开始 继续 探讨 菱形 和 梯 
形 。 

咽 ， 聪 明 的 答案 。 嘿 

(温和 摘自 《 女 报 ， 魅力 情感 》2013 年 第 1 
期 ，winnie.j 图 ) 
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瘟 | 倍 访 和 会 


大 证 校 园 


在 校园 这 个 江湖 里 ， 我 一 直 都 是 个 无 名 小 
座 。 这 些 年 来 ， 我 没有 机 会 叱 喧 风 云 ， 便 躲 在 一 
旁 ， 记 下 了 不 少 江湖 事 。 

江湖 之 中 有 着 太 多 的 干扰 与 请 总 ， 我 本 身 
修 为 不 高 ， 又 常 政 于 练习 ， 众 师兄 弟 也 大 多 意志 
不 坚 ， 纷 纷 “ 看 破 红尘 ”， 加 入 到 “ 育 流 ”的 行 
列 中 。 师 父 (老师 ) 见 此 状况 ， 心 中 着 急 ， 召 开 
了 武林 大 会 (班会 ) ， 狠 狠 批 斗 了 我 们 。 我 们 
是 “热血 男儿 ”， 对 此 党 不 在 意 ， 很 快 将 师父 的 
严厉 批评 弃 之 一 旁 ， 依 然 我 行 我 素 。 师 父 无 大， 
硬 的 不 行 ， 就 来 软 的。 他 把 我 们 请 进 思 过 房 ( 办 
公 室 ) ， 语 重心 长 地 教导 我 们 ， 告 诉 我 们 只 有 加 
紧 练 功 ， 才 能 成 为 武林 骄子 ， 还 举 了 他 昔日 的 弟 
子 如 何如 何 努 力 ， 现 在 是 如 何如 何 威风 的 例子 。 
我 们 都 是 性 情 中 人 ， 见 师父 这 样 ， 刀 不 住 痛哭 流 
涕 。 痛 定 思 痛 ， 痛 下 决心 ， 日 后 定 当 痛 改 前 非 。 

既 谓 之 江湖 ， 风 浪 自然 也 是 有 的 。 一 日 ， 
吾 正 与 师弟 大 侃 江湖 近况 ， 忽 见 几 位 师兄 眉头 
紧 锁 ， 举 头 捏 得 “咯咯 ” 直 响 。 以 我 在 江湖 上 
混 了 十 来 年 的 经 验 ， 知 道 一 场 大 战 即将 爆发 ， 便 
立身 圈 外 ， 静 观 局 势 的 变化 。 风 静 鸟 宁 ， 杀 气 通 
A 突然 ， 一 位 师兄 一 招 “ 直 的 黄龙 ”， 一 奉 
打 向 对 面 另 一 位 师兄 的 小 腹 。 这 招 既 准 又 狐 ， 志 
在 必得 ! 眼看 恶战 难免 ， 却 有 一 股 仙 气 肢 来 。 臣 
林 盟 主 ( 校 长 ) 及 另 一 武林 元 老 (教导 主任 ) 器 
着 步子 向 这 边 走 来 。 我 瞳 瞳 吸 了 一 口 凉 气 ， 这 两 
位 武林 人 士 历来 严厉 ， 这 下 那 几 位 师兄 恶 怕 是 在 
动 难 逃 了 。 

那 出 招 的 师兄 心 知 不 妙 ， 连 忙 变 招 ， 化 奉 为 
掌 ， 一 把 握 住 了 对 面 师兄 的 手 ， 激 动 地 说 : “好 
久 不 见 了 呀 ， 兄 弟 ! ”对 面 的 师兄 拍 拍 他 的 认 
膀 ， 亦 是 露出 一 个 皮 笑 肉 不 笑 的 微笑 。 

除了 这 些 随时 可 能 发 生 的 恶战 ， 那 些 偶尔 
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的 小 打 小 六 就 属于 正常 切磋 了 。 瞧 那 边 ， 一 位 师 
妹 与 一 位 师弟 争 得 面红耳赤 ， 两 人 手中 的 屠 龙 刀 
(三 角 板 ) 与 倚天 剑 ( 直 尺 ) 对 三 。 走 近 一 看 ， 
方 知 他 们 是 在 探讨 《葵花 宝典 》 (数学 题 ) 中 的 
招式 。 再 瞧 这 边 ， 一 位 师兄 正在 练 “独孤 九 剑 ” 
(扫地 ) ， 只 见 他 手提 龙 吟 剑 〈( 扫 壳 ) ， 直 舞 得 
灰尘 满 天 。 没 过 多 久 ， 师 父 迈 着 稳健 的 步伐 走 了 
过 来 。 他 随手 提起 一 把 刀 (粉笔 ) ， 把 一 直 困扰 
我 们 的 一 套 刀 法 洋洋 洒洒 地 舞 了 一 遍 (讲解 了 一 
道 难题 ) ， 直 看 得 我 们 拍案 叫绝 ， 大 呼 痛快 ， 对 
师父 的 武功 亦 是 佩服 得 五 体 投 地 。 

山 外 有 山 ， 天 外 有 天 。 日 复 一 日 ， 我 仍旧 在 
江湖 中 间 荡 ， 真 希望 有 出 人 头 地 的 一 天 啊 ! 嘱 

( 陈 三 平 摘自 《阅读 与 作文 .初中 版 》2012 
年 第 12 期 ,作者 系 湖南 安 化 二 中 学 生 ， 李 和 军 帅 
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作家 的 基本 素质 


®@ 小 可 


项 草 用 很 长 时 间 写 了 一 篇 小 说 ， 送 给 一 位 质 决断 。 决 断 是 当 作家 的 根本 素质 ， 拖 泥 
著名 的 作家 审读 ， 项 望 能 听 到 他 的 教诲 带 水 的 作品 怎么 能 打动 读者 呢 ? “ 

她 来 到 作家 家 里 ， 作 家 很 热情 地 接 竺 了 听 了 作家 的 话 ， 硕 萝 后 悔 英 及 ， 看 来 自 
她 。 因 为 作家 眼 蝴 不 太 好 ， 希 萝 就 念 给 他 听 己 并 不 适合 从 事 写 作 ， 还 是 放弃 吧 ， 为 自己 重 
很 快 ， 她 读 完了 ， 停 了 下 来 。 作 家 问 : “结束 ”新 找 一 个 方向 。 很 多 年 后 ， 希 萝 从 事 了 绘画 职 


了 吗 ? ” 听 他 的 语气 ， 似 乎 渴望 能 有 下 文 ! 业 ， 但 是 那个 写作 梦 还 是 深 藏 在 心中 

想到 这 里 ， 项 葛 立 蓝 产 生 了 灵感 ， 回答 一 个 偶然 的 机 会 ， 希 萝 结 识 了 一 位 更 著名 
说 : “没有 ， 的 作家 。 当 项 药 
后 面 的 部 分 更 与 他 谈 及 当年 给 
精彩 。” 于 是 作家 念 小 说 的 事 
她 就 根据 自己 情 时 ， 这 位 作家 
的 想象 继续 往 惊 呼 道 : “你 能 
a 在 那么 短 的 时 间 
了 一 会 儿 ， 作 里 编 出 那么 精彩 
家 区 机 5 “站 的 故事 ， 真 是 不 
来 了 吗 ? ”项 容易 呀 ! 这 是 作 
萝 心 想 : 他 肯 为 一 个 优秀 作家 
定 是 渴望 把 整 应 该 拥有 的 最 基 
个 故事 听 完 ， 本 的 能 力 ! 你 放 
于 是 她 又 接着 弃 了 写作 实在 是 
竹下 “ 念 ” 太 可 惜 了 1 ” 

如 果 不 同一 件 事 
是 突然 响起 的 情 ， 在 不 同人 的 
电话 铃声 打 断 眼中 会 有 不 同 的 
了 她 ， 她 会 一 观点 ， 即 便 他 们 
直 “ 念 ”下 去 是 成 功 人 士 。 也 
的 。 作 家 固 许 ， 在 更 多 的 时 
为 有 事 需 要 候 ， 人 划 应 该 听 
马上 出 门 ， 从 的 ， 是 自己 内 
临 走 前 ， 作 家 说 : “其 实 你 的 小 说 早 该 收 笔 ， 心 的 梦想 。 审 
在 我 第 一 次 询问 你 是 否 站 束 了 的 时 候 ， 就 应 该 ( 马 静 摘自 《当代 青年 》2013 年 第 1 期 ， 


结束 。 看 来 你 缺少 作为 一 名 作家 最 基本 的 素 ”Getty Images 供 图 ) 
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ale 


误解 外 国 大 学 


在 


衣 年 


@ 范 录 薇 


关于 梦想 ， 我 们 行动 太 少 

在 美国 的 时 候 ， 一 次 我 与 来 自 韩国 的 C 和 Z 
一 起 聊天 。C 问 我 “你 的 梦想 是 什么 ? ”这 个 
间 题 看 似 简单 ， 却 把 我 间 住 了 。 从 小 到 大 ， 我 对 
未 来 有 过 很 多 畅想 : 最 开始 我 想 当 服装 设计 师 ， 
后 来 我 想 当 外 交 家 ， 再 后 来 我 对 自己 未 来 的 职业 
又 有 了 新 的 幻想 。 但是， 盘算 来 盘算 去 ， 我 认为 
这 些 畅 想 没 有 一 个 可 以 称 为 梦想 。 我 从 来 没有 把 
它们 当 回 事 ， 也 从 未 努力 去 实现 它们 。 于 是 ,我 
只 好 羞涩 地 扬扬 头 说 : “我 没有 梦想 。” 

C 以 为 我 在 开玩笑 ， 对 我 说 : “怎么 可 能 ? 
每 个 人 都 有 梦想 的 。”C 说 他 想 从 政 。Z 则 说 自 
已 想 当 公司 高 管 。 他 们 馈 有 兴致 地 谈论 着 自己 为 
实现 梦想 所 做 出 的 种 种 努力 。 

这 次 谈话 后 ， 我 开始 反思 。 我 发 现 ， 自 己 
一 直 就 没有 认定 什么 才 是 自己 真正 的 梦想 ， 做 事 
情 从 来 都 是 半途 而 废 。 每 次 心血 来 潮 地 给 自己 设 
定 一 个 目标 时 ， 我 都 以 为 那 是 自己 的 一 个 梦想 。 
一 段 时 间 后 ， 我 便 会 对 自己 的 “梦想 ”产生 质 
疑 : 我 真 的 能 实现 它 吗 ? 它 真 的 
适合 我 吗 ? 这 真是 我 想 要 
的 吗 ? 一 连 串 的 怀疑 带 涯 
来 的 后 果 只 能 是 放弃 。 

相信 很 多 中 国 青年 都 
有 与 我 相似 的 经 历 : 长 大 
后 想 当 一 名 科学 家 ， 想 
当 一 名 教师 ， 想 做 一 个 旅 
行家 …… 从 小 到 大 我 们 都 爱 
抒发 自己 的 梦想 。 但 我 们 从 
来 没有 认真 对 待 
过 它们 , 没有 思 。。S 
考 如 何 去 实 现 它 。 多 
们 ， 更 没有 付 诸 
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行动 。 

梦想 似乎 并 不 是 人 生 的 必需 品 ， 但 没有 梦 
想 的 人 生 就 像 没 有 灵魂 的 生命 ， 寡 淡 无 味 ， 毫 无 
激情 。 而 没有 付 诸 行动 的 梦想 ， 只 能 成 为 “ 幻 
想 ”。 


关于 世界 ， 我 们 知道 得 太 少 

有 一 次 上 口语 课 ， 一 位 来 自 日 本 的 学 生 
YOKI 做 演讲 ， 他 的 题目 是 《钓鱼 岛 问 题 》。 他 
援引 很 多 日 本 媒体 的 报道 ， 来 证 明 钓鱼 岛 是 日 本 
的 领土 。 作 为 中 国人 ， 我 听 到 他 的 论述 时 ， 很 想 
提出 反对 意见 。 然 而 ， 我 搜 肠 乔 肚 ， 想 不 到 具体 
的 证 据 来 驳斥 他 的 观点 ， 最 后 只 能 泛泛 地 发 言 
说 : “中 国人 认为 钓鱼 岛 是 中 国 的 领土 。” 那 
时 ， 我 真切 地 感到 自己 的 辩解 是 多 么 无 力 ， 见 识 
又 是 多 么 狭窄。 

与 美国 学 生 聊 天 时 ， 他 们 会 和 我 们 讨论 三 

峡 大 坝 的 利 浆 、 劳 动力 市 场 的 萎缩 、 食 品 
安全 等 问题 ， 而 且 谈 论 时 说 得 有 理 有 
是 道 ， 并 不 赁 着 自己 的 
感觉 评价 什么 是 “好 ”或 “不 
好 ”。 而 我 ， 在 想 维护 自己 
国家 的 尊严 时 ， 连 个 论据 都 
拿 不 出 ,何其 汗颜 。 
这 些 经 历 让 我 了 解 

到 ， 相 比 其 他 国家 的 青 
年 ， 我 们 对 外 部 世界 关注 太 
少 ， 对 课本 以 外 的 世界 了 解 
太 少 。 


关于 学 习 ， 我 们 
不 够 刻苦 
很 多 人 认 


为 ， 亚 洲 学 生 学 习 刻 苦 ， 中 国学 生 更 是 其 中 最 刻 
苦 的 。 事 实 真 的 如 此 吗 ?我 任教 的 这 所 美国 大 
学 ， 在 综合 排名 方面 不 算 靠 前 ， 但 这 里 的 学 生 


暂 起 点滴 | 洽 : 


己 解 决 问题 的 习惯 ， 同 时 也 具备 了 基本 的 生活 能 
力 。 
在 美国 时 ， 我 经 常 开车 带 着 学 生 们 出 去 。 有 


学 习 都 很 下 工夫 。 学 校 的 图 书馆 一 般 开 到 凌晨 1 
点 ， 平 时 基本 上 座无虚席 。 课 堂上 ， 大 部 分 教授 
对 学 生 的 出 勤 率 有 着 严格 的 要 求 。 如 果 一 个 学 生 
某 门 课 缺 勤 3 次 ， 就 无 法 获得 该 课程 的 学 分 。 除 
了 出 勤 方面 要 求 严格 外 ， 这 里 的 每 一 门 课程 都 有 
很 大 的 作业 量 ， 而 且 作业 的 难度 也 不 小 。 

在 美国 读书 时 ， 我 想 提高 自己 的 英语 写作 
水 平 ， 于 是 在 学 期 开始 时 ， 给 一 位 写作 课 教授 写 
信 ， 请 求 他 允许 我 旁听 他 的 课 。 教 授 的 回信 非常 
直接 ， 他 说 : “要 提高 写作 水 平 ， 最 关键 的 是 要 
多 练习 。 我 不 反对 你 来 旁听 我 的 课程 ， 但 如 果 你 
不 能 和 其 他 学 生 一 样 提交 课程 作业 ， 我 建议 你 还 
是 不 要 来 旁听 。” 

起 初 ， 我 觉得 交 作 业 这 个 要 求 是 “小 菜 一 
碟 ”， 中 国人 什么 时 候 怕 过 做 作业 ? 听课 后 我 就 
傻眼 了 ， 老 师 对 作业 的 要 求 之 多 令 我 瞳 目 结 舌 
这 个 写作 课程 每 周 上 3 次 课 ， 作 业 安 排 如 下 : 第 
一 次 课 留 的 作业 是 ， 写 2000 字 至 5000 字 的 英语 
作文 ;第 二 次 课 讨论 作业 ， 最 后 分 小 组 修改 作 
业 ; 第 三 次 课 继续 修改 作业 ， 然 后 把 作文 定稿 交 
给 老师 。 

我 最 终 没 能 完成 这 一 课程 的 作业 任务 ， 整 个 
学 期 要 交 8 篇 作文 ， 我 只 交 了 3 篇 ， 其 余 的 5 篇 我 
感到 心 有 余 而 力 不 足 。 为 此 ， 我 感到 很 业 愧 ,但 
我 十 分 感谢 这 次 经 历 ， 它 让 我 真正 认识 了 美国 大 
学 的 教育 ， 纠 正 了 我 之 前 对 美国 学 生 的 误解 。 


娇 生 惯 养 的 中 国 娃 

在 中 国 ， 父 母 一 般 都 非常 宠爱 孩子 ， 孩 子 们 
从 小 就 过 着 “ 衣 来 伸手 ， 饭 来 张口 ”的 生活 。 很 
多 孩子 长 大 成 人 后 ， 依 然 缺 乏 独立 解决 问题 的 办 
法 和 人 能力， 特别 依赖 身边 的 人 。 而 在 美国 ,一 两 
岁 的 小 娃娃 就 得 自己 动手 吃饭 了 。 即 使 他 们 自己 
动手 吃饭 会 吃 成 大 花脸 ， 大 人 们 也 不 理会 ， 让 小 
孩 自己 解决 。 这 样 的 教育 方式 ， 让 孩子 养 成 了 自 


次 ,我 开车 带 着 一 群 中 国 留学 生 去 一 个 不 太 部 
悉 的 地 方 玩 。 他 们 都 是 男生 ， 作 为 一 名 女士 , 我 
以 为 有 这 些 大 男生 在 ， 我 可 以 多 个 依靠 。 然 而 
没有 想到 的 是 ， 他 们 都 以 乘客 身份 自居 ， 一 点 都 
不 记 方 向 ， 也 不 关心 怎么 走 。 当 我 开 错 了 方向 ， 
向 他 们 询问 时 ， 他 们 都 傻眼 了 ， 只 说 不 知道 。 和 
美国 青年 出 游 时 ， 情 况 就 大 不 相同 了 。 他 们 懂得 
基本 的 道路 常识 ， 也 很 有 主人 移 意 识 ， 虽 然 是 乘 
客 ， 但 也 会 主动 帮 着 司机 记 路 ， 以 防 意外 情况 发 
全。 

相 比 之 下 ， 我 感觉 中 国 青年 在 生活 独立 性 和 
解决 问题 的 能 力 等 方面 ， 与 美国 青年 存在 不 小 的 
差距 。 中 

( 赵 红 星 摘自 乐 读 网 ， 辛 刚 图 ) 


Ova 
回 家 的 路 @ 丁 学 明 


丽 娜 要 从 在 下 角 现 在 站 的 地 方 回 到 右上 骨 的 
家 里 。 她 希望 走路 不 重复 ， 且 走 过 的 各 数 来 起 来 
刚好 等 于 1000。 地 应 该 走 哪 条 路 呢 ? 请 你 帮 她 找 
一 找 。 


/Hiness 
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这 是 不 可 以 的 oF 


在 海外 生活 的 朋友 郁 玲 与 我 聊天 ， 
又 有 女人 味 ， 性 情 温 柔 ， 吸引 男 人 的 目光 自 是 不 家务， 提 


女儿 跟着 妈妈 系 着 国 裙 做 
待 客人 。 部 玲 看 到 儿子 坐 在 沙发 上 看 电 


必 说 。 她 的 先生 因为 工作 原因 在 国内 的 时 间 多 ， 不 好 就 说 : “我 来 帮忙 ， 让 她 去 
年 在 国外 ， 两 人 聚 一 位 倾 莫 她 的 玩 儿 吧 ， 孩 本 来 就 累 ， 让 她 干 那么 多 活 儿 


合作 伙伴 对 她 发 出 洲 闻 干吗 ? 按 我 们 大 多 数 人 的 想法 ， 女 孩 干 太 多 的 家 
吗 ? ”她 笑 着 说 : 务 ， 以 后 是 要 吃亏 的 
受 ， 但 晚餐 是 不 可 以 的 。” 在 部 玲 看 着 朋友 青春 阳光 
国外 ， 接 受 异 性 的 晚餐 邀请 有 的 女儿 扎 着 马尾 办 ， 系 着 花 围 
暧昧 之 嫌 ， 她 非常 > 、 浇 花 ， 非 
般 朋 友 是 可 以 的 ， 如 果 越 线 ， 礼 角 地 微笑 答 话 ， 阳 光照 在 
那 是 不 可 以 的 。 我 笑 着 说 : 她 脸 上 细 细 的 绒毛 上 ， 散 发 出 
“你 这 个 “不 可 以 ”说 得 真是 淡淡 的 光泽 ， 突 然 非常 感动 
好 ， 温 柔 地 才 ”她 说 : “这 是 不 可 以 的 。” 他 们 有 规 
“这 是 我 跟 湾 朋 友 学 来 则 感 ， 有 要 求 ， 女 孩子 不 擅 家 
的 ， 她 们 做 事 极 有 分 寸 ， 经 常 事 ， 不 知 持家 ， 那 是 失职 ， 你 
是 很 温柔 地 说 这 向 话 ， 表 明 自 再 优秀 都 是 不 可 以 的 
己 的 态度 。” 台湾 朋友 煲汤 很 
她 讲 了 几 件 小 事 : 某 一 步骤 非常 复杂 ， 几 个 程 
天 ， 几 个 朋友 一 起 外 出 喝 咖 都 不 省 ， 过 滤 杂 质 、 大 
啡 ， 聊 得 很 高 兴 ， 几 个 人 就 商 火 、 敞 气 收 火 ， 先 放 什 么 后 
量 着 一 起 吃饭 ， 一 位 台湾 朋友 什么 ， 时 间 要 烛 足 …… 有 人 说 
说 : “我 先生 今天 要 回来 吃 这 么 麻烦 ? 都 差不多 的 
家 准备 饭菜 。” 有 “这 是 不 可 以 的 ， 省 时 
还 不 简单 ， 让 他 叫 个 外 卖 自己 吃 就 行 省事 省 程序 的 东西 还 是 喝 来 的 。 好 的 东西 ， 
了 。” 那 位 台湾 朋友 多 是 不 可 以 的 都 是 要 花 时 间 的 ， 都 是 有 规矩 的 ， 一 织 好 汤 一 点 
男人 那么 辛苦 ， 怎 么 能 这 样 打发 他 的 胃 。 你 们 去 
吧 。 下 次 有 空 时 我 再 请 你 们 吃饭 。” 她 们 把 家 人 ， 从 国内 来 的 朋友 聊 起 国内 的 现状 ， 
的 一 顿 饭 看 得 非 随便 打发 是 不 可 以 的 过 分 看 重 钱 ， 在 餐桌 上 
台湾 女人 教育 自己 的 女儿 非常 时 ， 孝 玲 
是 女孩 ， 即 便 你 有 再 高 的 学 历 ， ， 她 们 认真 地 说 : “人 怎 
这 位 台湾 朋友 的 女儿 很 出 色 ， 人 才 ?哪些 该 做 哪些 不 该 
也 拔尖 ， 在 大 学 里 学 ， 那 真是 白 活 了 。” 嘟 
是 这 样 一 个 人 尖 儿 样 的 女孩 ， 一 回 到 家 ， 完 青年 "创业 版 》2013 年 第 
了 一 个 人 。 某 一 天 ， 郁 玲 带 着 儿子 到 她 家 做 客 ， 
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名 作 欣 赏 “视窗 | 


石 鲁 
1919 年 - 1982 年 


石 鲁 ， 现 代 中 国 
画家 。 原 名 冯 亚 芒 ， 四 
川 仁寿 人 。 早 年 就 读 于 
成 都 东方 美 专 ，1940 
年 赴 延 安 ， 进 入 陕 北 公 
学 院 ， 从 事 版 画 创作 ， 
后 专攻 中 国画 。1959 
年 创作 《转战 陕 北 》， 
声名 鹊起 


转战 陕 北 / 纸 本 / 设 色 / 高 208 厘 米 ， 度 208 厘 米 /1959 年 /中 国 国家 博物 馆藏 


中 国 的 凡 " 高 一 一 石生 


@@ 董 克 诚 


我 们 都 知道 荷 
华 横 溢 却 英 年 
已 。 而 有 着 “中 国 凡 … 高 ”之 称 的 
长 安 画 派 开 创 者 之 一 石 鲁 年 仅 
63 岁 也 过 早 的 离世 。 在 这 个 年 龄 ， 
齐白石 刚 完成 “ 衷 年 变法 ”， 而 黄 
宾 虹 还 在 默默 无 半 地 研习 传统 技 
艺 。 中 国画 是 个 需要 长 期 文化 积淀 
和 笔墨 修炼 才能 进入 的 领域 ， 而 天 
才 的 石 鲁 却 在 短促 的 一 生 中 成 就 了 
自己 的 辉煌 

纵 观 石 重 的 艺术 人 生 我 们 不 难 
片 代 相 连 ， 时 代 每 
荡 在 他 的 作品 中 都 有 


石 鲁 原 名 汉 亚 匠 。 只 因 尝 拜 石 
涛 和 鲁迅 便 各 取 其 姓 为 名 ， 单 从 名 
字 上 也 可 见 其 艺术 家 的 性 格 气质 
他 从 一 个 家 有 良田 千 需 、 藏 书 万 卷 
的 窗 家 子弟 ， 到 只 身 奔 赴 延 安 


血 青 年 ， 其 后 从 充满 革命 激情 的 干 
部 到 西北 长 安 画 派 的 开拓 者 ， 从 被 
批斗 游行 的 反动 权威 到 进 亡 荒野 的 
症 通 家 -…… 这 些 悲壮 曲折 的 人 生 经 
历 成 就 了 他 笔下 的 辉煌 画卷 。 为 中 
国 当代 美术 史书 写 了 有 着 鲜明 叛逆 
性 格 的 光 远 一 页 

我 们 从 他 的 代表 作 《转战 陕 
北 》 这 一 长 安 画 派 的 经 典 大 作 中 可 
分 析 石 便 是 怎样 “一 手 伸 向 传统 ， 
活 ” 进 行 创作 的 : 在 这 
一 哥 树 、 一 公 革 ， 全 
在 没有 任何 前 人 技 
情况 下 ， 石 鲁 经 过 多 


时 只 画 出 一 个 背影 ， 一 反 当 时 
大 、 全 ”的 模式 ， 令 人 耳目 
也 正 是 因为 这 张 画 ， 文 革 期 
间 他 遗 到 批判 。 精 神 几 近 分 裂 ， 在 


创作 时 间 上 ， 他 同 几 ， 高 一 样 只 有 
十 几 年 时 间 。 但 他 从 不 重复 自己 
重复 十 人， 和 政 打 真情 、 激 扬 个 性 的 
天 才 之 作 在 新 中 国 关 术 风 上 有 着 十 
分 崇高 地 

石 兽 曾 写 过 一 首 打 油 诗 ， 可 谓 
是 其 艺术 宣言 和 人 生 观 的 真实 写 
昭 


“人 名 我 野 我 更 野 ， 
搜 尽 平凡 创 奇 迹 
人 责 我 怪我 何 怪 ， 
不 居 为 奴 偏 自 栽 ， 
人 谓 我 乱 不 为 乱 ， 


黑 到 惊 心 动 瑰 饮 。 
野 怪 乱 黑 何 足 论 


为 我 出 
我 为 生活 传 精神 。” 哪 


VANCL 凡客诚 品 400-650-9555 
微 十 青春 恋 二 守 区 有 轨 
给 你 最 美的 心情 


照片 ， 


同上 订购 
Www.vancl.com | 


(市 区 )24 小 时 送 达 得 全 国 1100 个 城市 快递 送 货 上 门 
‘ 字 时 商品 质量 问题 .30 天 内 退换 货 


